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Se abotonó lentamente su camisa color gris plomo. Miró al hombre 
que, sentado ante él, anotaba algo en una ficha de cartulina azul. 


—¿Y bien, doctor?... 

El doctor Cavanaugh le estudió a través de sus gafas, serenamente. 
Siguió escribiendo, sin responder. El insistió: 

—Doctor, quiero la verdad. Sea cual sea. 

La pluma se detuvo, con un rasgo duro, cortante, al final de la 
palabra. Lentamente, el médico volvió a levantar la cabeza. Cerró, 
con un gesto mecánico de su mano zurda, el botón de iluminación 


del proyector de radiografías. Luego meneó la cabeza de un lado a 
otro. 
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Los hombres, desde el principio del tiempo, ponen sus 
ojos en las estrellas, cuando pretenden algo que se 
considera inaccesible. 

Sí. Quizá sean aún inaccesibles. Quizá sigan siéndolo 
en el futuro. Las ilusiones del hombre acostumbran a serlo. 

Pero, quizá un día... 

Quizá un día los hombres no sólo llegarán hasta las 
estrellas, sino que serán capaces de hallar el camino hacia 
un más allá, detrás de los astros que hoy son el anhelo 
inalcanzado, remoto, de toda una humanidad con afán de 
conquista. 

Así, un día, quizá mañana, los hombres llegarán a una 
puerta mágica, a partir de la cual el universo será un 
campo de prodigios, un cosmos de maravillas 
insospechadas, donde lo posible se funda con lo 
asombroso. Donde todo resulte nuevo, fascinante, 
inaudito... 

Pero... ¿dónde estará LA PUERTA DE LAS 
ESTRELLAS? 

¿Dónde?... 


CAPÍTULO PRIMERO 
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e abotonó lentamente su 
camisa color gris plomo. Miró al hombre que, sentado ante él, 


anotaba algo en una ficha de cartulina azul. 

—¿Y bien, doctor?... 

El doctor Cavanaugh le estudió a través de sus gafas, 
serenamente. Siguió escribiendo, sin responder. Él insistió: 

—Doctor, quiero la verdad. Sea cual sea. 

La pluma se detuvo, con un rasgo duro, cortante, al final de la 
palabra. Lentamente, el médico volvió a levantar la cabeza. Cerró, 
con un gesto mecánico de su mano zurda, el botón de iluminación 
del proyector de radiografías. Luego meneó la cabeza de un lado a 
otro. 

—Existen diagnósticos difíciles, mi querido señor Keller. El suyo 
es uno de ellos... 


—No quiero rodeos ni salidas simplistas, doctor —cortó 
glacialmente Keller—. Podrá ser difícil diagnosticar. Pero no 
concretar algo: ¿cuánto voy a vivir? 

El médico enarcó las cejas. 

—+Escuche, Keller, yo no puedo ni debo... 

—En concreto —una mano de Keller lo detuvo, rápida—. La 
verdad, recuerde. No me gustan disfraces ni componendas. La pura 
y simple verdad. Por dura que sea, sabré soportarla. ¿Qué voy a 
vivir? ¿Un año? 

El doctor estaba pálido. Se humedeció los labios, tragó saliva. 
Negó con la cabeza, muy despacio. 

—No —dijo roncamente—. Menos... 

—¿Tres meses? 

—Menos, Keller... —Había angustia, súplica en sus ojos—. Por 
Dios, ¿a qué viene ese afán en saberlo? Hay... hay que tener 
resignación, Keller. Vivir aceptando el destino. Su... su dolencia... 
es mortal. En el grado en que se halla... pongamos que no tiene más 
de un mes de vida. Si llegara a dos, sería un milagro. Lo probable es 
que no pase de dos semanas. Puedo extenderle un volante para 
hospitalizarle hasta... 

Había bajado la cabeza para tomar un impreso de ingreso en la 
clínica. Pero cuando alzó la cabeza se quedó rígido. No había nadie. 
Estaba hablando solo. La puerta de materia plástica oscilaba aun 
levemente. 

—¡Keller! —llamó—. ¡Keller, vuelva! 

Salió apresuradamente al corredor. No vio ni rastro de su 
paciente. Regresó apresurado al despacho. Pulsó un botón del 
interfono y llamó: 

—¿Conserjería? Por favor, aquí el doctor Cavanaugh. Detengan 
a mi paciente, Raúl Keller. Saldrá ahora. Es alto, joven, de aspecto 
nervioso, cabello muy negro, ojos oscuros y... 

—Lo siento, doctor —respondió el conserje—. Cuando he 
recibido su llamada ese señor había salido ya a la calle... 

—;¡Pronto, salga a ver si lo ve! ¡Haga que lo retengan entretanto! 
¡No debe irse así! ¡Está desesperado, y podría cometer cualquier 
locura! 

El conserje se ausentó. Volvió cosa de un minuto después, 
mientras el doctor se mordía nerviosamente el labio inferior. 


—No pude hacer nada, doctor —informó—. Se había ido. Sin 
duda tomó un coche... pero no pude ver cuál era, ni hacerle seguir. 
¿Ocurre algo grave? 

—Sí, muy grave. Keller no tiene casa en la ciudad, es un 
forastero. Tiene una enfermedad mortal, que le matará en breves 
días. Lo sabe. Y no aceptó hospitalizarse, en espera de la muerte. 
Dios sabe lo que puede hacer ahora, en su desesperación. Y no 
sabemos siquiera dónde localizarle... Será cuestión de avisar a la 
policía... 
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Raúl Keller contemplóse a sí mismo en un escaparate cuyo 
cristal actuó como espejo. Se vio tal como era. Joven, vigoroso, 
aparentemente lleno de salud, de vida... 

Endurecióse su gesto, inclinó la cabeza y apretó los puños hasta 
que sus nudillos se tornaron totalmente blancos. Lleno de vida... 

No dejaba de resultar irónica y sarcástica aquella imagen 
saludable de su persona. Como una mueca maligna de la fatalidad, 
ensañándose con él cruelmente. 

Siguió su paseo por las amplias avenidas urbanas. La ciudad le 
era casi desconocida. Él siempre vivió en un lugar pequeño, lleno de 
paz y de aire limpio. Su familia dijo siempre que era lo más 
conveniente para un hombre. La ciudad estaba llena de miasmas, de 
microbios, de suciedad, de atmósfera insalubre. Hicieron de él un 
esclavo de la granja. La más amplia e importante granja de su 
región. También la más rica. 

A Raúl Keller jamás le gustó el trabajo de la granja. Ni el campo; 
ni los animales, ni nada de aquella vida que iba contra sus gustos 
personales. Pero la familia le dominó en todo momento. Fue débil 
de carácter. Le forzaron a seguir allí las presiones de todos sus 
familiares, incapaces de comprender que alguien quisiera 
emanciparse, buscar otros ambientes. Hicieron de él un inepto como 
granjero. Y un infortunado como hombre. 

Luego habían ido desapareciendo sus padres, sus tíos... Pero 
quedó, como patriarca de la familia, y según fórmulas ancestrales, 
su hermano mayor, Ethan. Y Ethan Keller dispuso lo que le 
convenía a él, a Raúl: una esposa. 


Se concretaron detalles para la boda. Y la boda iba a celebrarse. 
La futura esposa era Marion. Y Marion no era precisamente una fea 
chica; pero a Raúl no le gustaba. No la quería en absoluto, no 
estaba enamorado de ella. Quiso rebelarse, protestar débilmente 
contra la decisión fraterna. 

—No quiero casarme, Ethan —declaró rotundamente—. Me 
niego a unir mi vida a la de una muchacha a la que no amo. 

La respuesta del «patriarca». Ethan había sido rotunda, 
inflexible, como todas las decisiones de los Keller cuando llevaban 
el mando familiar: 

—Raúl, ignoraré que has protestado de nuevo. Eres un Keller. 
No tienes derecho a protestar. Has de aceptar tu destino o el consejo 
familiar juzgará tu rebeldía. Y ya sabes lo que los Keller hacen con 
los rebeldes. 

Estaba vencido. Y lo sabía. No volvió a protestar. Un rebelde, en 
la familia Keller, quedaba automáticamente expulsado del seno 
familiar. Y había que buscarse un trabajo, un medio de vida, lejos 
de los suyos. Raúl no sabía hacer nada, no le habían enseñado oficio 
o profesión alguna. Sólo el trabajo de granja. Y el aviso de los Keller 
a los demás granjeros del país sería vital: nadie aceptaría a Raúl 
Keller, «el expulsado». 

Una vez más ganaba la tiranía familiar. Raúl aceptó la boda. Y 
llegaron las vísperas. 

Entonces tuvo aquel primer dolor. Agudo, sutil, hiriente. Su 
corazón le falló, sufrió un breve colapso. El médico local aseguró 
que él no podía ocuparse del asunto. Debía verle un especialista de 
la ciudad. 

Y Raúl Keller fue a la ciudad. Con el dinero justo, con los días 
contados, por supuesto. Al final regresaría con el billete de retorno 
que ya Ethan le diera el día de su partida. Nada más saber la 
verdad, volvería a la granja. Marion, Ethan, todos le esperaban. La 
boda se había aplazado simplemente unos días en espera de él. 

Ahora la verdad estaba ya en su mano: iba a morir en menos de 
un mes. Tenía contados los días, las horas, los minutos... 

Contempló el sol, la luz del día, radiante y cálida, los edificios 
hermosos, el tránsito de la gente por su lado. 

Era terrible. Era terrible morir. Sobre todo ahora que había 
conocido la ciudad, que había sentido la proximidad de la vida 


auténtica, de la libertad de las gentes, de su existencia 
independiente, con un trabajo, resolviendo la vida por sí mismos. Y 
ahora, cuando pensaba que él, a costa de amargos y duros trances, 
podía llegar a ser uno de aquellos hombres de la ciudad, a vivir por 
sí mismo, sin yugos familiares, sin imposiciones de nadie, sin 
obediencias ciegas ni temores, precisamente ahora... todo eso 
carecía de valor. 

No tenía tiempo; Ni de vivir, ni de amar, ni de aprender, ni de 
ambicionar nada. Joven, fuerte, lleno de vida... lleno de muerte. 

No supo cómo había llegado. Se encontró en un amplio y largo 
puente sobre el río que cruzaba la ciudad. Bajo el tendido metálico, 
moderno, audaz, pasaban remolcadores, canoas a motor, lanchas... 

Todo rezumaba vida, aliento, vitalidad plena y hermosa. Hasta 
las aguas sucias del río, hasta los golfillos inclinados sobre esas 
aguas, hasta los viejos tripulantes de piel bronceada por el sol y el 
yodo del mar, más allá de la desembocadura del amplio río 
ciudadano. 

Los golfillos, allá en la orilla, tiraron una piedra al agua que 
trazó círculos concéntricos y se hundió luego en su turbio color. 

Raúl Keller suspiró. Era un medio de terminar pronto aquél. El 
agua... Hundirse como aquella piedra... 

Desechó, asqueado la idea. Él tenía fe, creía en Dios. No podía 
admitir la cobardía de una muerte así. 

Se apartó y caminó a través del puente. Se alejó de la tentación 
nefasta. Si había de morir, sería cuando su hora llegase, no antes. 

Sintióse solo, perdido en la gran ciudad. Como un muerto que 
aún caminase. Como un simple fantasma, a quien la gente no pedía 
ver. 

Pero sonrió. Sonrió, como si la idea fuese divertida. Como si 
morir significara algo realmente agradable. Había pensado en algo. 
En su último gran placer. En su decisión final de rebelarse contra 
todo lo que hasta entonces dominara su vida. 

Ya no podía sentir inquietud. Ni miedo. Había tomado un billete 
de ida y vuelta para la ciudad. Sólo que no volvería. Nunca. 

Era poco más tarde cuando se detenía ante el edificio de la 
oficina telegráfica. Entró, pidió un impreso y escribió con letra 
firme, segura. Como si pudiera sentirse tan terriblemente seguro de 
sí mismo precisamente ahora. Y quizá sí, después de todo. 


Quizás era así. 
Escribió el destinatario: «Ethan Keller, Keller Farm». Y el nombre 
del lugar. Después, el texto: 


Busca esposo para Marion. Y busca otro para mi 
trabajo, hermano. Yo me declaro en rebeldía. Para 
siempre. Adiós a todos los Keller. 


Raúl. 


Luego se sintió feliz. Más feliz de lo que nunca fuera. Cuando 
hubo despachado el telegrama, sonrió radiante. Salió a la calle. La 
luz le pareció esplendorosa, el día magnífico. La vida maravillosa. 
Incluso la muerte podía resultar agradable después de aquella 
decisión. 

Al menos podían convertirse en felices las últimas horas de una 
vida. Y eso, para Raúl Keller, ya era algo. En realidad, era mucho. 
Ahora lo era todo. 

Y, de repente, al pisar la acera, tropezó con una mujer. Una 
mujer joven. Se excusó, mientras ella le miraba, indulgente con su 
torpeza. Raúl sintió que la vista se le nublaba. El corazón le dio una 
terrible punzada. 

La muchacha sintióse alarmada. Le miró fijamente. 

— ¡Señor! —musitó—. ¿Qué le sucede, por Dios? ¿Qué le ocurre? 

Debía de estar muy pálido, muy rígido. Quiso hablar, sonreír, 
quitar importancia a todo aquello. El gesto de alarma de ella 
aumentó en intensidad. 

No le salieron las palabras. La punzada se repitió. Y el suelo vino 
a su encuentro y chocó con él. 

Lo último que percibió, antes de hundirse en la oscuridad total, 
fue el grito angustiado de la muchacha. Y nada más... 

Todo lo demás era negrura, simple oscuridad, la inconsciencia 
absoluta. 


CAPÍTULO Il 


A LA MISMA HORA 


condenado a morir. 

Sí. Era la misma hora. En la tabla del tiempo podía ser la misma 
hora, tomada cronométricamente y sin hacer uso de las distancias. 

Porque si allá, en la ciudad, Raúl Keller hubiera sido capaz de 
ver al hombre que había de ser ejecutado, hubiese tardado 
exactamente ciento setenta años en presenciar la escena. Y cuando 
la hubiese visto, naturalmente, hubiera hecho ciento setenta años 
que Galio habría muerto. 

Pero aun así, era la misma hora. Ambos sucesos, por una de esas 
circunstancias casuales, por una coincidencia que, por cierto, no 
tiene nada de extraordinaria en una distancia de más de mil 
trillones de millas, tuvieron que ocurrir simultáneamente. 

En la Tierra, Raúl Keller era sentenciado a muerte por el 


diagnóstico inequívoco de un especialista. 

Y allá, en Antares, un ser diametralmente opuesto a Keller, 
separado de él por ciento setenta años luz de distancia, iba a morir 
también, en plena juventud. 

Pero todo eso carecía de importancia. Quizás en otros muchos 
mundos, en la Tierra misma, otros seres muriesen a la vez que 
Keller. Sí, no hubiera tenido la menor importancia, de no existir dos 
factores que lo hacían totalmente distinto y le daban el cariz de una 
coincidencia realmente fantástica. 

Porque Galio, el hombre condenado a muerte en Antares era 
exactamente igual a Raúl Keller. 

Dos hermanos gemelos no lo hubieran sido tanto. Y entre ambos 
seres, físicamente iguales, había mil trillones de millas de espacio, 
de mundos, de galaxias, de constelaciones, astros y franjas de 
cuerpos siderales. 

Hasta eran iguales en la circunstancia que les llevaba a morir; 
Uno, sentenciado por una enfermedad incurable. El otro... por la 
justicia de su mundo. 

Galio no lo sabía. Raúl Keller tampoco. 

Pero el primer paso estaba dado. El primer paso hacia un 
fantástico suceso en la historia de los mundos del universo. 
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—Galio, serás ejecutado conforme marca la ley de Zohr —dijo el 
juez Dos. 

Zohr era el nombre nativo del gigantesco sol rojo que en la 
Tierra se llama Antares. 

—Entrarás en la cámara de luz mortal —siguió el juez Dos, a 
través de los fonos de su estrado—. Y allí, sometido dos minutos a 
esa luz, hallarás la muerte a que este tribunal te sentencia. Si, como 
la ley de Zohr marca, sobreviviera tu cuerpo a esos dos minutos de 
exposición a la luz mortal, serías indultado de tu pena, Galio. 

Traducido a un lenguaje terrestre, eso hubiera dicho el juez Dos. 
Lo dijo, naturalmente, en la lengua breve, musical y fácil de Zohr. Y 
en los términos de aquel mundo estelar. Pero ésa hubiera sido la fiel 
traducción, hecha por una mente humana que conociera el difícil 
idioma de Antares. 


Galio no dijo nada. Lo consideró estúpido e innecesario. 
Tampoco alimentó la menor esperanza. ¿Por qué hacerlo? La luz 
mortal era un medio de morir realmente insalvable. Una simple 
exposición de tres o cuatro segundos a su poder irradiado 
aniquilaban a un ser cualquiera. ¿Cómo sobrevivir ni soportar 
siquiera consciente el terrible azote de la luz mortal durante ciento 
veinte segundos? 

—Alega lo que puedas pensar contra tu sentencia —habló el juez 
Uno—. Serás escuchado, Galio. Y se examinarán tus palabras si ha 
lugar a ello. 

Galio se incorporó lentamente en su estrado circular. Dirigió una 
ojeada altiva, desafiante, a su tribunal y a los ojos mágicos de la 
televisión que transmitía su juicio a todo Zohr. 

—Tengo muchas cosas que alegar —dijo con voz potente—. Pero 
ninguna serviría de mucho en este antro de cobardes asesinos que 
fingen utilizar la ley para justificar sus crímenes. Zohr es una cloaca 
hedionda, regida por ratas asquerosas y manipulada por verdugos 
sin conciencia. Me asqueáis todos. Sabéis que soy inocente. Pero 
hace falta una víctima que impresione a las gentes y evite nuevos 
conatos de rebeldía contra vuestra ruindad tiránica. ¡Zohr será libre 
algún día, aunque yo haya de morir vilmente asesinado por vuestra 
malvada justicia, cobardes! Y moriré feliz. Es todo lo que tengo que 
alegar. 

Los jueces se miraron, inquietos, en su pétrea, rígida altura, 
rodeados de luz cárdena. Abajo, la voz del reo había sonado como 
un desafío, como una llamada a las gentes que en Zohr soportaban 
la esclavitud tiránica. 

Pero había sido inútil. Porque una voz metálica, brotando de un 
altavoz, informó: 

—Termine el juicio. Las cámaras televisoras han cortado la 
conexión al empezar a hablar el reo. Nadie ha oído, pues, sus 
impertinentes palabras. 

—¡Perros traidores! —aulló Galio, convulso—. ¡Ni siquiera 
tenéis el valor y la dignidad de afrontar vuestras propias culpas y 
dejar que alguien las exponga públicamente, siquiera sea antes de ir 
a morir! 

Se hizo el silencio en la sala de juicios. Nadie replicó a la 
desesperada furia dialéctica de Galio. Éste supo que todo había 


terminado. Nadie le oiría, nadie sabría siquiera que se enfrentó a 
aquellos seres para echarles en cara su ruindad. 

Galio se dijo que había sido cobarde antes. Precisamente ahora, 
al morir, era cuando tenía que sentirse más audaz, más decidido, 
realmente dispuesto a ser el rebelde que ellos pretendían, decidido 
a justificar de verdad las injustas, falsas acusaciones, con las que el 
Gran Tribunal del Sistema de Zohr esperaba eliminar a un hombre 
inteligente, vivaz y peligroso, como podía haber llegado a ser Galio 
para ellos. 

Era condenado a morir. Los guardas robot le conducirían ahora 
a su celda, en espera del momento de la ejecución. Y ese momento 
nunca se aplazaba más allá de un par de jornadas después del 
proceso. 

Se le acusaba de haber asesinado a dos importantes políticos y 
de fomentar una revuelta. Todo era falso. Otra persona, quizás un 
miembro del propio Sistema, se ocupó de preparar las pruebas y los 
supuestos delitos. 

Pero nadie podía defenderse de cosas así en Zohr. Nadie, al 
menos en el Sistema actual. Aquel mundo de luz, aquella radiante 
estrella, un gigante rojo en el espacio sideral, solamente poseía su 
luz externamente. Era una envoltura radiante, fabulosa, capaz de 
situarla en una magnitud absoluta de 2.4, como astro de luz. Bajo 
aquella ionosfera de gases luminosos que le proporcionaban su 
aspecto de cuerpo incandescente, existía un mundo habitado. Y, 
como si el símbolo mismo de su estructura y materia fuese la pura 
realidad, el reflejo de lo que allí sucedía, las tinieblas de la tiranía, 
el terror y la esclavitud regían la vida bajo el cielo luminoso, 
centelleante y magnífico de las noches y los días de Antares, 
fundidos todos en un único y luminoso día sin fin. 

Allí, en aquel planeta de luz, un hombre iba a morir. Era un ser 
de estructura humana, un duplicado exacto de aquel que, en un 
planeta situado a mil trillones de millas, había de morir, agotado 
por una enfermedad incurable. Su apariencia física era la misma. Su 
estatura, su rostro, su cabello. Leves diferencias podían apreciarse. 
Si es que alguien, en el universo, hubiera sido capaz de visitar 
ambos mundos a la vez, hubiera descubierto que existían esas 
diferencias. Pero eran provocadas por la indumentaria, los 
peinados, los detalles accesorios. 


De ese modo, el gran enigma universal que suponía la existencia 
de criaturas de Dios, allá en remotos mundos situados en otras 
galaxias remotas, se veía centuplicado por el detalle pasmoso, 
increíble, de la similitud de dos seres, separados en la distancia, en 
la proporción fabulosa del tiempo-espacio, por ciento setenta años 
luz. 

Sin embargo, la mano de Dios iba a llegar a más. A mucho más 
en su poder infinito. 

Pero eso pertenecía aún al futuro. Al futuro de la Tierra. Al 
futuro de Antares, al sol rojo gigantesco de Escorpión. 

Y al futuro de dos hombres distanciados por ese aterrador 
espacio: Galio, en Antares. Y Raúl Keller, en la Tierra. 
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Y a la misma hora, virtualmente, sucedieron otras cosas en el 
planeta Tierra. Pero no en la gran ciudad donde un hombre 
bordeaba el abismo negro de la muerte, sino en otro lugar distante. 

No era quizá la misma hora, con total exactitud. Pero si hubo 
una diferencia de dos o tres horas, ¿podía tomarse en consideración, 
cuando acontecimientos de un paralelismo increíble tenían lugar en 
puntos separados por casi doscientos años luz? 

Así, pocas horas después de que las manos de Raúl Keller 
depositaran un despacho telegráfico en la ventanilla de la oficina 
correspondiente, sucedió que... 
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—Es preciso matarle. 

—Sí. Hay que matar a Raúl. 

La primera frase había sido fría. Glacial la segunda. Luego, los 
dos personajes que hablaban se miraron con expresión 
imperturbable. 

—-Creí que el veneno había actuado, en acción lenta, sobre el 
corazón de Raúl —habló de nuevo el que lo hiciera antes—. ¿O te 
equivocaste en algo? 

—Te aseguro que no, Aaron. Ya tenía que haber muerto. No 


comprendo cómo resistió tanto. Ni cómo pudo salir hacia la ciudad. 
Y menos, que haya enviado ese telegrama. Eso significa que se 
siente fuerte, capaz... 

—-O tal vez que se siente morir y comete su último acto heroico, 
Ida —rió Aaron roncamente—. Pero no podemos estar seguros. Y, 
en tal caso, hemos de actuar. Además, Ida, quizás esa nueva droga 
no sea todo lo útil que has dicho... y nuestra víctima haya salido de 
peligro, quizás un médico experto le haya tratado, y la policía sepa 
ahora... 

—Calla, estúpido —cortó glacialmente Ida—. Utilicé la droga 
porque sé que resulta eficaz. Y que nadie puede descubrir que esa 
dolencia haya sido obra de manos humanas. ¿O crees que mi 
carrera química no me sirve de nada? 

—Perdona, Ida querida —se excusó Aaron gravemente—. Tal 
vez no sea justo contigo y con tu ingenio químico. Tu droga de 
acción lenta y mortal puede ser eficaz. Pero algo hay evidente: Raúl 
vive. 

—Y algo más hay evidente, Aaron: no debe vivir. 

—No. No debe vivir. ¿Quién irá a matarle a la ciudad, puesto 
que no piensa volver aquí, a la granja? 

—Tú y yo, Aaron. 

—c¿Los dos? —se sorprendió él. 

—Sí, los dos —sonrió glacialmente Ida—. ¿Crees que iba a ir yo 
sola, o a dejar que fueses tú quien actuara sin mi ayuda? No, Aaron. 
Seremos ambos los que actuemos. ¡Y esta vez sin fallos! Raúl 
morirá. 

—Eso es. —Aaron se frotó las manos, con sonrisa maligna—. 
Raúl morirá... 

Ya estaba todo hablado. Ambos de acuerdo. No se dijo nada 
más. 

Poco después, una pareja partía hacia la ciudad. Una pareja de 
asesinos de aspecto amable, juvenil y cordial. Dos seres de cálida 
apariencia y helado corazón. 

Su destino era la gran urbe cercana. Su meta, una vida humana: 
la de Raúl Keller, el hombre sentenciado a morir de un modo u 
Otro... 
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A la misma hora, Raúl Keller volvió en sí. 

A la misma hora en que dos seres planeaban su asesinato, fría y 
despiadadamente, Keller abrió de nuevo los ojos, volvió de la 
oscuridad. 

—¿Qué... qué ha ocurrido? —preguntó, con esa escasa 
originalidad con que suelen reaccionar los que han permanecido 
inconscientes algún tiempo. 

La voz de mujer le respondió: 

—Cayó usted a mis pies en la calle, señor Keller. Ahora se 
encuentra en lugar seguro. Y bien atendido, puede creerlo. 

Raúl Keller no lo dudó. En especial cuando, al abrir sus ojos 
totalmente, tras dos o tres pruebas en que sus pupilas solamente 
captaron imágenes borrosas, descubrió ante sí la faz suave, ovalada, 
rodeada de cabellos rojizos, de grandes ojos verdes, boca carnosa, 
nariz breve, respingona y graciosa. 

—Sí, estoy bien... bien atendido, no lo dudo —musitó con voz 
quebrada. 

—No lo decía por eso. —La bella muchacha sonrió, señalándole 
a alguien que la acompañaba junto al lecho en que se encontraba él 
tendido—. Le presento a mi médico personal, el doctor Hawtorn. 

Raúl se sobresaltó. Miró vivamente al aludido. El médico le 
estudió a través de sus gafas de montura plateada. Le sonrió 
afablemente bajo el bigote canoso. 

—Serénese, señor Keller —dijo suavemente—. Al parecer, sufrió 
un desvanecimiento provocado por una insuficiencia cardíaca. Por 
el momento está perfectamente. Pero me preocupan esas cosas. 
Volveré más tarde para atenderle con más calma. Pat me llamó con 
urgencia, y le he atendido de primera intención. Si continúa aquí, 
como le aconsejo que haga si no quiere empeorar, acudiré para 
tratarle más ampliamente. 

—-Oh, pero yo no debo... 

—Vamos, no se esfuerce —sonrió la joven Pat—. Mi casa es lo 
bastante amplia. Me he preocupado de examinar sus documentos, y 
veo que no reside en la ciudad, ni tiene familia aquí. Por tanto, hará 
bien en quedarse. 

—¿Usted es... es Pat? 

—Eso es —rió ella—. Patricia Stark. Pat para los amigos. Y 
usted, en cierto modo, es casi un amigo. Primero, tropezó conmigo. 


Luego... se desvaneció. Evidentemente, debí parecerle lo bastante 
bonita como para ello. 

—Bueno, me gustaría que hubiera sido por eso —rió a su vez 
Raúl—. Pero lamento defraudarla. Es usted hermosa. Sin embargo, 
no fue eso lo que me derrumbó. Y lo siento. 

—Es igual. No por eso dejaré de atenderle. 

—Sinceramente, me parece usted demasiado joven para sufrir 
colapsos así —apuntó el doctor—. Voy a hacer unos análisis con su 
sangre y posiblemente le haga un examen interno más completo. 

—No, no es necesario —se excusó rápidamente el joven Keller 
—. Será mejor que... 

—Será mejor que se esté ahí quieto —sonrió con viveza Pat 
Stark, apoyando sus manos en los hombros de Raúl para retenerle 
—. Es una orden. Y no sólo del médico, sino mía. 

—Pero, señorita Stark, ¿qué dirá su familia si...? 

—No tengo familia. De modo que nadie dirá nada. Y llámeme 
Pat. Odio que alguien me diga «señorita Stark». Eso queda para las 
solteronas. Respecto a su tratamiento, no sufra tampoco. Creo que 
podría gastar en mantener cien hospitales, y aún me sobrarían unos 
cuantos millones, desgraciadamente. 

—«¿Desgraciadamente ha dicho? —se sorprendió Raúl. 

—Sí, eso dije. ¿Le sorprende? 

—Un poco. 

—Si tuviera dinero, no le sorprendería en absoluto —musitó Pat 
—. Es una de las cosas más molestas que existen. 

—Posiblemente. —Raúl movió la cabeza afirmativamente—. En 
realidad, si tuviera dinero, no sabría qué hacer con él. Creo que me 
sobraría por todas partes, y no me daría la menor ilusión. 

— ¡Bravo! —estalló Pat, entusiasmada. Ella no podía comprender 
las razones de Raúl Keller para hablar así. Por eso elogió, 
entusiasmada—: En el fondo, pensamos lo mismo. 

—-Ot, sí. Pero resulta sorprendente que usted... tan joven y llena 
de vida, hable de ese modo, Pat. 

—Bueno, tampoco usted es viejo —rió la joven—. Seguro que no 
me lleva más de cinco o seis años. 

—Seguro —suspiró Raúl con tono grave. Entorno los ojos, no 
queriendo seguir la charla por ese punto—. Me encuentro cansado. 
Muy cansado, se lo digo de veras, Pat... 


—Descanse, entonces. Volveré más tarde. Puede dormir bien 
tranquilo. Como si estuviera en su casa, amigo mío. 

Y ciertamente, Raúl aceptó aquel consejo. Poco después dormía 
profundamente. 
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Galio? 

—Sí. Yo soy Galio. 

—Vas a morir, ¿verdad? —Sí. 

—También yo —suspiró el anciano de blancos cabellos. 

Galio le contempló con pesar. Los huesudos hombros, bajo el 
atavío de áureo color que eran el uniforme en la prisión, se 
encogieron con indiferencia y los ojos grises, cansados, reflejaron 
una sonrisa amarga que sus labios, entre la barba densa y plateada, 
no llegaron a expresar. 

—Lo siento, anciano —dijo Galio gravemente, andando hasta su 
litera aérea, en la cabina circular que era su celda de condenado—. 
¿Por qué han de matarte a ti? 

—Yo soy viejo, Galio —musitó el viejo Zodyk—. La vida, a 


nuestra edad, es algo que vale poco, apenas nada. Lo penoso es que 
tú, un hombre joven y fuerte, hayas de morir. 

—AsÍ se ha decidido. Nadie puede evitarlo ya. 

—Dios puede evitarlo todo, Galio. 

—Dios... —Galio encogió ahora sus propios hombros con 
escepticismo—. ¿Recuerda siquiera que existe una criatura suya 
llamada Galio, que ha de morir? 

—Dios recuerda siempre a todas sus criaturas —sentenció el 
anciano, elevando sus ojos al cielo metálico, frío y duro de la celda 
—. Galio, el mundo entero de Zohr confía en sus jóvenes heroicos e 
inteligentes. En hombres como tú, que salven a su civilización y su 
raza, que la lleven a la libertad de que todo hombre debe gozar. 

—-Otros lo harán un día, Zodyk. La juventud de los hombres no 
termina con la muerte de uno solo de ellos. La vida seguirá cuando 
yo haya muerto. 

Zodyk asintió lentamente. Se acomodó en su propia litera, 
pensativo. Hundida su faz entre las huesudas y crispadas manos, el 
hombre anciano, de blancas barbas y larga melena plateada, el viejo 
recluso, parecía pensar y pensar... 

—¿Morirás en la luz mortal? —preguntó tras un silencio. 

—SÍ. 

—Es una muerte irremediable. 

—_Lo sé. 

—Pero la ley prevé que, si alguien resistiera dos minutos esa luz, 
sería libre. 

—Nadie puede resistirla. 

—Eso es. Nadie puede resistirla... en Zohr. 

Había habido una rara entonación en la voz del viejo recluso. 
Galio le contempló fijamente, con sorpresa. 

—¿Qué quieres decir con eso? —indagó. 

—Nada. Expresaba en voz alta una idea que se me ha ocurrido. 
Hablamos de nosotros mismos. Y admitimos que nadie es capaz de 
hacer algo, sólo porque nosotros no sabemos hacerlo o estamos 
física y mentalmente incapacitados para ello. 

—AsÍ sucedió siempre. 

—Sí, así sucedió siempre... hasta que yo traté de romper las 
leyes naturales de Zohr. Por eso estoy aquí. Por eso voy a morir. O 
creen ellos que voy a morir. 


—Sigo sin entenderte. —Galio pensó si aquel hombre no estaría 
loco, si no sería un pobre demente que sólo expresaba 
incongruencias, pese a su tono inteligente y mesurado. 

—Sé lo que piensas: estoy loco. 

—Yo no... 

—-Claro que lo piensas. Y no te lo reprocho. Ellos también lo 
pensaron al principio —señaló al exterior de la celda con aire 
despectivo—. Luego comprendieron que no era así. Que yo era un 
peligro. Y me sentenciaron a morir después de destruir mis 
instalaciones de investigación. 

—¿Eres un sabio, Zodyk? 

—Un sabio... No sé. No sé nada, Galio. Sólo sé que yo vi más 
allá que ningún otro. Y que descubrí uno de los grandes secretos del 
universo: hay otros mundos habitados. Habitados por seres como 
nosotros, Galio. 

—¡Imposible! 

—No, no es imposible. Hay mundos, planetas, soles sin luz, en 
los que viven y mueren criaturas humanas como tú y yo. Lo difícil 
es verlas, llegar hasta ellas, fundirse con ellas y vivir su existencia. 

—Aunque hubiese realmente mundos así, ¿cómo podría uno 
saber que existen, Zodyk? 

—Yo lo sé —dijo inesperadamente el anciano—. Y los he visto, 
Galio. 

Ahora sí estuvo seguro de que aquel viejo hablaba simples 
locuras, fantasías imposibles. Y el anciano se dio cuenta de lo que él 
pensaba. Rió entre dientes y añadió ante el silencio expectante e 
incrédulo del joven condenado: 

—Sí, Galio, yo vi más allá que nadie. Por eso voy a morir. Por 
eso fue destruido todo mi trabajo de años. Pero te aseguro algo: en 
uno de esos mundos habitados por gentes físicamente iguales a 
nosotros, hay una especie que puede soportar la luz mortal sin 
perecer. 

—¿Cómo puede asegurar eso? Aunque hubiera sido capaz de 
penetrar en los espacios, de ver a través de la ionosfera de luz 
cósmica que rodea a nuestro mundo, ¿cómo habría logrado saber 
algo tan asombroso? Me sorprende que le condenaran por eso... a 
no ser que hiciera demagogia con tales afirmaciones, Zodyk. 

—No me entiende —suspiró el viejo gravemente—. No sólo he 


VISTO..., sino que he ESTADO en ese mundo lejano. 

Galio parpadeó, estupefacto. Le miró fija, incrédulamente. El 
viejo rió, divertido al parecer. Su siguiente afirmación fue mucho 
más asombrosa aún: 

—Es más, Galio. Yo tenía pensado no morir. Pensaba escapar de 
aquí. Tengo los medios. Y luego, una vez libre, hubiera vuelto al 
lugar donde he dejado todo lo necesario, bien oculto a los verdugos 
de Zohr, para emprender de nuevo el viaje, esta vez 
definitivamente, hacia ese mundo remoto, llamado Tierra. Sin 
embargo, he cambiado de idea. Estoy viejo, cansado. Creo que 
prefiero morir. Serás tú, Galio, quien irás en mi lugar... pero, 
necesariamente, al hacerlo, has de traer a este mundo al ser más 
parecido a ti que exista en la Tierra. O, de otro modo, no será 
posible el viaje. 
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Aaron e Ida se detuvieron en la plataforma de los helicópteros 
interurbanos. Descendieron por la serpentina metálica, automática, 
que les llevó al nivel inferior, el de la calle. Se encontraron en plena 
urbe, en una de sus principales avenidas, entre gentes que 
circulaban rápidas, presurosas. Entre edificios altísimos, cruces 
cuajados de tránsito rodado, a motor o a turbinas, y grandes 
escaparates llenos de tentadora mercancía. 

—Ya hemos llegado —dijo Aaron. 

—Sí. Ahora a buscar a Raúl. 

—Tienes mucha prisa, Ida. 

—-Claro. Ha de morir. Y morir pronto. O todo se perdería. 

—¿Crees que podremos localizarle? 

—Hay que intentarlo. De un modo u otro, Raúl aparecerá, estoy 
segura. 

Los dos continuaron calle adelante. Tomaron un vehículo de 
alquiler y se encaminaron al centro mismo de la ciudad, sin 
dirección fija alguna. Pero esperando, de un modo u otro, hallar lo 
que buscaban: al hombre sentenciado a morir. 

Los ojos de la hermosa y enlutada Ida y del sombrío y taciturno 
Aaron reflejaban su determinación absoluta de llevar a cabo el plan, 
el siniestro proyecto criminal, hasta sus últimas y terribles 


consecuencias. 
Sólo les faltaba tener un éxito inicial: dar con Raúl Keller. 
Y en eso iban a tener más fortuna de la que esperaban. 


de te te 
KK XK 


—¿Ahora se siente mejor? 

—Muchísimo mejor —suspiró Raúl Keller, aceptando el 
cigarrillo que Pat le tendía, tras una leve vacilación. El doctor le 
había advertido en la consulta: «No fume, no coma con exceso, no 
beba licores en absoluto. O su vida se reducirá». Había bebido, 
había comido abundantemente. Y ahora fumaba. ¿Qué podía 
importarle ya todo lo demás? Y tampoco quería que Pat Stark 
supiera la tremenda verdad. Añadió, tras una pausa, dedicada a 
encender el cigarrillo de Pat y el suyo propio—: Creo que en mucho 
tiempo no me he sentido mejor que hoy, Pat. 

—¿Por qué? ¿Porque ha cenado en compañía de una chica joven 
y no mal parecida, en una terraza con una vista tan maravillosa y 
una dulce música de fondo? —sonrió Pat, abarcando con un amplio 
ademán la florida terraza semicircular, que asomaba a la noche, a la 
urbe radiante de luz, de sonidos distantes. Muy tenue, sonaba 
música de violines en algún lado, dándole un aire íntimo y 
romántico a la escena. 

—Es una de las razones. Pero hay otras. 

—-¿Por ejemplo? 

—Que usted es una muchacha maravillosa. Que es un lugar 
magnífico. Y que me siento feliz. Pero que ignoro por qué. Acaso 
porque he encontrado por vez primera un aprecio auténtico, un 
verdadero sentido de amistad cordial, desinteresada, abierta. 

—Keller, usted viene del campo, de una lejana granja. ¿Cómo es 
la vida allí? La he imaginado mejor, más dulce y apacible que aquí, 
en la ciudad. 

—Todo depende de los seres que nos rodean, Pat. Hay campos 
de paz, como hay ciudades acogedoras. Eso es cosa de las gentes, no 
del lugar. Yo... yo nunca fui realmente libre... hasta esta noche. 
Hoy sé lo que es la libertad. Lástima que sea tan tarde. 

—«¿Tarde para ser libre? —Ella rió, divertida—. ¡Por Dios, pero 
si es un muchacho joven, lleno de tiempo para todo! 


Raúl no dijo nada. En vez de eso, fumó en silencio, estudiado 
por Pat, que volvió a la carga: 

—Hábleme de usted. Dígame cómo era su vida en la granja. 
Trataré de comprenderle. 

Raúl lo hizo. Contó su vida. Prescindió absolutamente del 
dictamen médico, de su dolencia y de todo aquello. Al final, Pat 
Stark movió su cabecita pelirroja. 

—Entiendo —confesó—. Ahora, sí. ¿Por qué no rompe con esa 
familia suya? Cada ser está destinado a ser libre, Dios lo dispuso así 
con sus criaturas. Usted no puede ser una excepción. El mundo 
vivió años enteros sometido a feudalismos y dictaduras. Hoy en día 
puede decirse que todo eso terminó. Usted no puede ser distinto a 
otros. 

—Ya lo hice, Pat. Ya rompí con los Keller. Pero eso traerá 
problemas. Problemas que usted no comprendería. 

—Creo que sí los comprendo: dinero. ¿No es eso, Raúl? 

—Sí, es uno de ellos. 

—¿Por qué se apura? La ciudad está llena de oportunidades. 
Luche. Estoy segura de que saldrá adelante. No le ofrezco mi ayuda 
porque se ofendería. 

—Sí, me ofendería. Pero gracias, Pat. —Keller se incorporó, 
paseó hasta el borde mismo de la terraza y asomóse a la ciudad, 
dejó vagar la mirada triste por el mar de luces y colores, de ruido y 
de pálpito vital—. Es hermoso todo esto. Muy hermoso... La 
naturaleza, Pat, le hace sentirse a uno  empequeñecido, 
insignificante. Mire eso. No la ciudad, con ser maravillosa, sino esas 
otras luces, eternas y radiantes. El firmamento sobre nosotros... 
Esos astros lejanos, a los que los hombres jamás llegarán, a pesar de 
lo que han avanzado en técnica espacial. Mire aquellos parpadeos 
de luces siderales, separadas por cientos o miles de años luz de 
nosotros. ¿Qué significa una vida, una pobre existencia humana, en 
este mar de maravillas y de grandiosidades sin fin? 

Los ojos de Raúl contemplaban la distancia, los faroles estelares 
de los caminos negros del espacio. Quería apartar de allí sus ojos, y 
no podía. Había algo, algo singular y enigmático en aquellas 
distancias, algo que atraía su mirada hacia la luz remota de las 
estrellas. 

No se dio cuenta de que Pat estaba a su lado, de que su cuerpo 


juvenil se pegaba al suyo, de que sus manos le oprimían los 
brazos... Pat se empinó sobre sus pies y besó los labios de Raúl 
Keller. 

Éste, sorprendido, la miró. Luego, la besó también. Era 
demasiado hermosa para no hacerlo. Y, con un repentino impulso 
rebelde, se apartó, convulso, gritando roncamente: 

—;¡No, no! ¡No debo, no puedo hacer esto contigo, Pat!... 

—¿Por qué, Raúl? —musitó ella, con las estrellas reflejándose en 
sus ojos—. ¿Por qué no? Somos libres. Tú y yo. Métete eso en la 
cabeza. Y si algo en mí te atrae, no te resistas a seguir tus impulsos. 
Olvídate de esa estúpida esclavitud familiar a la que has estado 
condenado durante toda tu vida. 

—No... no es eso, Pat... —jadeó Raúl Keller—. Es que yo, yo... 
voy a morir. Solamente dispongo de días, quizá de un mes... pero 
no más. Un médico me ha examinado, por eso vine a la ciudad. 

—¡Raúl! —Muy pálida, Pat le contempló, angustiada. 

—Es la verdad, pequeña... El médico ha dicho que no tengo 
ningún remedio. Una enfermedad mortal me aniquilará. Y la ciencia 
no conoce remedio contra ella. 

Un silencio de muerte se hizo entre ambos. Miráronse lenta, 
largamente. En la radio había cesado la música. La voz de un 
locutor anunció: 

«De nuestro boletín de noticias. Señoras y señores, se ruega a 
quien sepa algo sobre el enfermo Raúl Keller, escapado de una 
clínica local, enfermo de algún cuidado, de informes sobre su 
paradero y...». 

Keller, rápido, cruzó la terraza y cerró la conexión de la radio. 
Se volvió, con el rostro brillante de sudor, a la joven Pat. 

—¡Enfermo de algún cuidado! —jadeó roncamente—. ¿Has oído 
eso? Son muy suaves en decir las cosas. No quieren alarmar a la 
gente, haciéndole creer que soy un apestado o algo así. 

—¿Lo eres realmente, Raúl? 

—i¡No! Pero es como si lo fuera. No constituyo un peligro para 
nadie. Sin embargo, para mí, no soy nada. Sólo un muerto que 
anda. 

—¿No sería mejor volver a la clínica, dejarte tratar? 

—No resolvería nada. No hay remedio, Pat. Absolutamente 
ningún remedio. Es una dolencia incurable. Un día, el corazón 


fallará. Eso sucederá muy pronto. ¿Te das cuenta? ¿Qué clase de 
hombre sería yo en tu vida si aceptara ser amado, si te quisiera y 
tolerase nuestra unión? No es la vida lo que me asusta, Pat. No es la 
falta de condiciones para trabajar, para luchar de algún modo. Todo 
eso se arreglaría. Pero la muerte, el próximo final inevitable... eso 
es lo que me aterra. Y no sabes de qué modo. 

—Raúl, ¿tienes miedo a morir? ¿O tienes miedo a dejar de 
vivir... porque ahora me has encontrado a mí? 

La pregunta anhelante de Pat pudo haber merecido una 
respuesta dura, deprimente. Keller hubiera querido darla. Pero no 
podía. Ella no tenía la culpa de su infortunio. Y aunque sabía que 
aquello era hacer un mal, un gran mal, confesó roncamente: 

—Yo... yo temo que no debí haberte conocido, Pat. Es ahora 
únicamente cuando temo morir... porque te amo. 
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—Ahora es cuando temo morir... porque te amo. 

Eran las mismas palabras. Aunque las lenguas, los sonidos, la 
expresión, fueran diferentes. 

Pero dos hombres iguales hablaban lo mismo, separados por 
ciento setenta años luz. Y una mujer, en ambos casos, era la que 
escuchaba. Pat Stark, en la Tierra. Pelirroja y hermosa. Lyra, en 
Antares o Zohr. Rubia y hermosa... 

—Galio, ¿qué vas a hacer entonces? —susurró la voz de la bella 
mujer de Antares, cuyo cabello brillaba a la luz blanca, 
deslumbradora, del cielo luminoso, salpicado por millones de 
chispas y de polvo resplandeciente—. Nada puedo hacer por ti. 

—Ni te pido que lo hagas, Lyra —sonrió dulcemente el 
arrogante y atlético Galio—. Lo que yo no pueda hacer, nadie lo 
hará. Pero no temas. Tal vez Dios sea generoso conmigo. Y me 
ofrezca mi oportunidad de luchar, de sobrevivir aún. 

—+Es imposible, querido —gimió Lyra—. Nunca podrás salir de 
aquí, ni sobrevivir a la luz mortal. Y tú lo sabes. 

—Uno nunca sabe las cosas —dijo Galio, levantando la cabeza y 
mirando a través del enrejado magnético de la ventana de su celda 
hacia la gran claraboya, tras la cual centelleaban los millones de 
astros que formaban la envoltura de luz de Antares, los cuales 


velaban el resto del firmamento a la vista de los habitantes del gran 
astro—. Uno ignora, incluso, las cosas que puede haber tras ese velo 
de luz celestial, más allá de lo conocido por nosotros. 

Lyra le contempló con expresión asustada. 

—Galio, ¿es que el encarcelamiento ha alterado tus facultades 
tal vez, y...? 

—No, no —rió él—. No temas, Lyra. Sé lo que me digo. No estoy 
loco ni sueño con fantasías. Presiento algo... Hay realmente «algo» 
más allá de nosotros mismos y de nuestro saber. 

Una luz roja parpadeó en el muro, con un zumbido electrónico. 
Ambos enamorados se miraron desesperada y temblorosamente. 

—Hasta mañana, Galio —musitó ella. 

—No, Lyra. No vuelvas. Esto es sólo sufrir, temor, pasar 
angustias... 

—Volveré, querido. Quiero verte, seguir viéndote, al menos 
hasta el fin. ¿O es que esperas que yo sea como Aura? 

—Aura... —Los labios de Galio se encajaron fieramente. Una luz 
colérica brilló en sus ojos—. Aura, la traidora... ¿Qué ha sido de 
ella, Lyra? 

—No sé. Nadie lo sabe. —Lyra parpadeó, sus sedosas pestañas 
velaron las pupilas casi doradas—. Se cree que debe de estar con 
Hydro, lejos de aquí. Hydro y Aura fueron los que planearon la 
traición, los que sin duda cometieron los delitos que te han 
atribuido a ti. 

—Y yo que creí que era noble, que llegué a dudar entre su 
cariño y el tuyo... 

—Hiciste mal —sonrió dulcemente Lyra—. Pero lo importante es 
que ahora lo sabes. Ahora estás seguro de que es a mí a quien amas. 
Y eso es lo que realmente cuenta en nuestras vidas... ocurra lo que 
ocurra. Yo, Galio... te amo. Y te amaré por encima de todo. 

Se unieron sus manos sobre el tablero enrejado. Un beso 
imposible pasó por éste, de boca a boca. Y la entrevista terminó al 
segundo zumbido parpadeante de la roja luz. 

Lyra abandonó el recinto celular. El suelo móvil se deslizó y 
llevóla hasta la plataforma de aerodiscos interurbanos. Antes de 
entrar en el vehículo, se volvió. 

En medio de la ciudad luminosa, bajo el cielo de luz, la torre 
metálica, fría, vertical, en cuyo interior esperaban los sentenciados 


a la pena decisiva, parecía un extraño y siniestro monolito de 
muerte. 

La hermosa rubia de Antares se estremeció. Su figura hermosa, 
estilizada, entró en el aerodisco. Se inclinó sobre los mandos y 
presionó el resorte de marcha. A su lado, sonó una leve risa 
burlona. 

Lyra giró la dorada cabeza, sonriendo maliciosamente. Su 
mirada encontróse con la del hombre alto, rubio, enjuto y frío, que 
se acomodaba en el asiento del semicírculo delantero del disco. 

—¿Todo bien, Lyra? —preguntó con voz serena, helada. 

—Todo —rió Lyra, sarcástica—. El tonto de Galio espera la 
muerte hablando de extrañas esperanzas y de un más allá, tras las 
luces del cielo de Zohr. Y mientras tanto, cree que Aura y tú fuisteis 
los traidores. 

—Eres lista, ¿eh, Lyra? Tú no te asocias con la traición, ¿verdad? 

—Por supuesto —sonrió Lyra—. Aura no puede defenderse. La 
pobre tiene suficiente con arrastrarse, estúpida, sin memoria, por el 
Sanitarium. Y eso es algo que Galio ignora. Morirá convencido de 
que ella le entregó. 

—Y así, tu orgullo de mujer queda triunfante. Lograste que te 
amara él y que te amara yo. Pero me elegiste a mí y le vendiste a él. 
¿Por qué, Lyra? 

—Porque tú puedes ofrecerme más que ese soñador de Galio, 
que aspira a un Zohr más libre, más perfecto y mejor, sin desear 
nada para mí. ¡Grandísimo estúpido! Tú, en cambio, querido Hydro, 
me ofreces riqueza, poder, un futuro esplendoroso. A pesar de sus 
fantasías, de sus sueños de evasión... morirá. 

—¿Evasión? —Hydro se puso tenso. Miró de soslayo a su joven 
amante y enarcó las rubias cejas. Los ojos violáceos centellearon—. 
¿Has dicho «evasión»? 

—Sí, Hydro. Pero en sentido figurado solamente. Galio habló de 
Dios, de un más allá, tras ese velo de luces del espacio, de polvo de 
estrellas... Puros sueños de un demente, al borde de la tumba. 

—No, tal vez no sean sueños —habló gravemente Hydro, 
frotándose la huesuda y larga barbilla—. Tal vez no, Lyra... Hay 
que vigilar. 

—¿Vigilar? 

—Es posible que Galio intente escapar. Y si es así... no debe 


lograrlo. Hace falta que muera. Los rebeldes como él resultan muy 
peligrosos para el Sistema al que yo sirvo lealmente, ya que servirlo 
me enriquece. Cundiría el ejemplo si Galio salvara su vida, harían 
de él su caudillo, su líder y símbolo triunfante. Galio debe morir. Y 
morirá. Si lograse escapar de esa torre... encontraría algo 
inesperado, algo que le haría volver a su sitio en esa prisión. 

—Pero, Hydro, ¿cómo puede un hombre salir de allí? Y menos 
soñando con imposibles irrealizables. 

—Se da la circunstancia, Lyra, de que Galio comparte su celda 
con un viejo que al principio todos creyeron era un soñador, un 
fantástico. Y no resultó tal. 

—-¿Quién es ese hombre? 

—Zodyk, una mezcla singular de nigromante, mago y científico. 
Se decía que estaba a punto de alcanzar la transmisión a distancia, 
el teletransporte de seres vivos a distancias incalculables, 
convertidos en moléculas ultralumínicas. 

—¡Eso es imposible! 

—Quizá lo sea. Pero, si fuese real, y Galio intentara salir de ahí 
para actuar en consecuencia, huyendo del planeta Zohr, no lograría 
sino fracasar y terminar igualmente en la cámara de luz mortal. 

Soltó una carcajada y se inclinó sobre Lyra. La besó, y concluyó 
sarcásticamente: 

—Galio no va a engañarme, querida. Ni siquiera ahora. Por 
nuestro bien común, él debe morir. 

Sí. A veces, las distancias, los mundos, las galaxias, no cuentan. 
Y los seres vivos tampoco. 

A veces, el paralelismo asombra. Y aterra. 


CAPÍTULO IV 


LA MUERTE ENTRE DOS MUNDOS 


tuvieron mucha suerte. 

Eso sucedía en la Tierra. Pero la situación era fantástica, 
asombrosamente parecida a la que tenía lugar, paralelamente, a 
trillones de millas de distancia, en el infinito. 

También allí, como en Antares-Zohr, un hombre y una mujer 
deseaban la muerte de un hombre. La muerte de un ser condenado 
ya previamente a morir. Pero de cuyo fin no estaban seguros los 
asesinos. 

Ida y Aaron oyeron el boletín radiado mientras cenaban en un 
restaurante del Nivel Tres de la gran ciudad. Casi pegaron un 
respingo al oír el nombre de Raúl Keller. Pero, dominándose 
difícilmente, se contemplaron a través de la mesa. Aaron apretó con 
tal fuerza la copa de cristal que la quebró. Soltó de su mano los 


vidrios rotos, el licor... y gotas de sangre que mancharon el mantel. 

—Aaron, ¿has oído? —murmuró Ida, con voz insegura. 

—Sí, he oído muy bien, Ida. Raúl vive. Pero está enfermo. O no 
divulgarían ese boletín. 

—Estar enfermo no significa necesariamente morir. 

—Ya lo dije yo antes, Ida. Tu famosa droga no ha... 

—No seas estúpido. La droga resultó. Quizás haga falta una dosis 
mayor. 

—¿Cómo esperas aplicársela? La policía le buscará ahora. Los 
médicos también. Pueden salvarle, no hay duda. O tampoco darían 
boletines por la radio. 

—La ciudad tiene cinco millones de habitantes —suspiró Ida—. 
Y, sin embargo, puede ser sencillo dar con él. 

—.¿Sencillo? ¿Estás loca? 

—Posiblemente. Pero si hay cinco millones, hay muchos menos 
doctores. La droga provoca desmayos parecidos a colapsos con 
cierta frecuencia. Ha tenido que ser asistido por alguno, en la calle 
o en un local. 

—Y si así fuera, ¿qué, Ida? 

—Es fácil —sonrió glacialmente ella—. Aunque nos lleve la 
noche entera, telefonearemos a distintos médicos. Tú, por un lado, 
yo por otro. Acabaremos recibiendo noticias de él. Sabremos dónde 
está O puede estar, si el médico que le haya atendido 
posteriormente nos lo comunica. 

—Supongamos que todo fuera como tú dices, pero el doctor no 
habla. ¿Qué habremos resuelto? 

—Tiene que hablar —sonrió fríamente Ida—. Recuerda que 
tenemos derecho a saber de Raúl, querido. Por algo eres su hermano 
menor... y yo su cuñada. 
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Tuvieron suerte. 

Podían haber pasado la noche entera utilizando el teléfono en 
busca de un médico entre cientos, miles de ellos. Pero en la 
intentona número cuarenta de Ida se puso el doctor Hawtorn al 
aparato. 

—¿Dígame? —preguntó. 


Ida, astutamente, utilizó la misma pregunta que hiciera a todos 
los anteriores, con tono acongojado, al parecer lleno de sinceridad. 

—Oh, doctor, gracias a Dios que le encuentro. Era vital que 
diera con usted, dado lo que le sucede a mi hermano. 

—¿Su hermano? Temo no entenderla, señora... 

—Sé que usted le ha atendido, que, en uno de sus colapsos, 
usted le prestó asistencia médica, doctor. 

—Sigo sin entender, señora... 

—Mi hermano es Raúl. Raúl Keller. Usted le asistió, lo sé. He 
logrado enterarme de eso por mi propio hermano Raúl. Pero me ha 
dado la dirección del lugar en que se encuentra ahora y la he 
extraviado. No puedo recordar, doctor. Y he venido a la ciudad en 
busca suya. Él está muy enfermo, usted lo sabe. Debo dar con él. Mi 
nombre es Ida Keller. 

—Oh, ahora veo claro, señora Keller —habló Hawtorn—. Creí 
que él estaba solo en la ciudad. También lo creía la señorita Stark. 
Pero, en fin, si es así, ha hecho bien en llamarme. La estaré 
esperando en mi consultorio. Venga aquí y hablaremos. Luego, 
iremos a ver a la policía, porque creo que a su hermano se le 
reclama por parte de un centro sanitario para prestarle asistencia 
urgente. 

—Sí, sí, iré en seguida... —Ida se mordió los labios, 
nerviosamente. Aquello no encajaba en sus planes. Era demasiado 
peligroso. Añadió con tono grave—: Él ya me habló de esa señorita 
Stark... Helena Stark, me dijo, creo. 

—No, no. Patricia Stark —informó inocentemente el médico, y 
ello dibujo una dura y siniestra sonrisa en el rostro pálido de Ida 
Keller—. ¿Puedo esperarla, señora Keller? 

—Sí. Iré en cuanto pueda. Pero estoy lejos de su residencia. 
Espéreme, por favor. Y gracias por todo, doctor. 

Colgó. Rápidamente hojeó de nuevo la guía. Encontró el número 
de Patricia Stark. Y las señas. Era todo lo que necesitaba. Anotó 
rápidamente. Luego, salió de la cabina pública y fue a la contigua, 
donde su marido hablaba ahora con otro médico. 

—Vamos —dijo, cortando la comunicación al apoyar su mano en 
la horquilla—. Ya tengo unas señas. Creo que encontraremos ahora 
a Raúl, querido. Pero hemos de darnos prisa... o todo se perderá. 

Aaron Keller siguió a su mujer, sin saber lo que ella había 


averiguado. Ahora, Ida era quien dirigía sus pasos por la ciudad en 
pos del hermano desaparecido. 

—¿Llevas suficiente dosis de la droga encima? —inquirió cuando 
subieron a un turbocar. 

—-Claro, necio —silabeó Ida—. La suficiente para que el pobre 
Raúl desaparezca... dejándonos a nosotros herederos directos y 
únicos de Ethan Keller, el patriarca de la familia. 

—Y a Ethan también le queda poco de vida —rió malignamente 
Aaron—. Todo va a salir muy bien, querida. De los últimos en el 
reparto, pasaremos a ser los únicos. 

—Gracias a mí, esposo mío —musitó duramente ella—. No lo 
olvides: gracias a mí, que soy mucho más inteligente que tú. Y más 
ambiciosa. De no ser por mí, te hubieras resignado a tu oscura y 
lamentable situación de hermano menor sin derecho a nada. 
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Galio hizo girar el disco en sus dedos. Contempló, intrigado, sus 
centelleos azulados. 

—¿Es posible que simplemente con esto pueda yo...? —comenzó 
a preguntar, incrédulamente. 

—Sí, Galio. Es posible —le atajó con serenidad Zodyk—. Eso te 
permitirá dispersar y proyectar tus moléculas hasta el exterior de 
esta prisión. Justamente hasta el sitio donde otro disco igual las 
recibirá, volviendo a darles corporeidad. 

—Es fantástico, Zodyk. 

—No mucho. Es, simplemente, un hallazgo científico. Una 
proyección o teletransporte molecular a una zona donde por igual 
sistema, en inverso desarrollo, vuelves a ser tú mismo. Éste fue el 
primer paso de mis ensayos... hasta dar con el auténtico 
teletransporte molecular, a distancias increíblemente largas. Hasta 
puntos donde es imposible trasladarse físicamente, ni siquiera a la 
velocidad fabulosa de la luz. Pero una proyección telemolecular 
puede realizarse a velocidades que rozan el miliar de veces la de la 
luz. Y prácticamente, sin distancias, puedes viajar por el universo 
todo, alcanzar los más remotos lugares del espacio. 

Galio, el hombre de Antares, se quedó perplejo, girando todavía 
el extraño disco metálico entre sus dedos, preguntándose si todo 


aquello sería realizable. Zohr era un mundo de grandes prodigios 
técnicos. Pero, aun allí, la maravilla del teletransporte físico 
resultaba un hallazgo inaudito. 

—Y suponiendo que todo salga bien, Zodyk, ¿cómo podré salir 
de un planeta como Zohr, donde seré capturado de nuevo y llevado 
a morir, más tarde o más temprano? 

—Ésa es la segunda parte del plan, Galio. Entonces, una vez 
fuera de aquí, has de teletransportarte a distancia, para huir de este 
mundo. La Tierra posee oxígeno, como nuestro mundo. Su gravedad 
es muy inferior, por supuesto. Pero eso se equilibra con nuestro 
mayor peso molecular y, además, el teletransporte le dota a uno de 
la debida gravitación para mantenerse normalmente en otro mundo. 

—La Tierra... Tú dices que ese mundo está muy lejos —suspiró 
Galio—. ¿Debo ir tan lejos? 

—Sí. Debes ir. Porque el teletransporte, cuando no existe disco 
receptor en la distancia adonde queremos ser transportados, está 
forzosamente condicionado a un cruce, a un trueque o canje. 

—¿Cruce? ¿Trueque? ¿Canje? —Galio parpadeó, desconcertado 
—. No entiendo... 

—Lo entenderás enseguida. Para que tú vayas a la Tierra, otro 
ser de igual volumen, peso y aspecto, deberá ser traído aquí. Y en 
décimas de segundo para ti, que serán algunas horas en el tiempo, 
los dos cuerpos en viaje se cruzarán, y el tuyo alcanzará la Tierra, a 
cambio de que ese «doble» tuyo llegue a Zohr. 

—Dios mío... Pero yo no puedo elegir a un hombre de aquel 
mundo y obligarle a venir aquí. Además, ¿a quién elegiría yo? 

—No tienes que elegir tú —sonrió Zodyk—. La superfrecuencia 
de las ondas magnéticas del teletransporte, al tocar la Tierra, actúan 
como un radar, buscando el tipo físico ideal. Una vez hallado, lo 
absorben y disparan virtualmente al campo magnético de traslado 
espacial. Se ve absorbido y cambiado por ti, sin darse cuenta de 
nada. Tú pisas el mundo elegido y tu «doble» pisa Zohr. Ahí acaba 
todo. 

—No es justo. El que viniera sería condenado en mi lugar. O 
moriría por falta de adaptación. 

—Todo ser inteligente puede adaptarse allí donde le es 
físicamente posible vivir. No temas por eso. Además, no es fácil que 
un ser terrestre pueda morir aquí. Aunque físicamente seáis iguales, 


hay diferencias. Y esas diferencias, de uno y otro, pueden dar lugar 
a hechos muy curiosos, según el mundo en que os encontréis. 

—Y suponiendo que eso sea factible, ¿cómo puedo yo graduar el 
teletransporte para ir a la Tierra, pongamos por ejemplo, o a otro 
planeta? 

—Te daré las cifras clave —dijo Zodyk, sonriente—. Te bastará 
graduar el disco gigante en que serás recibido aquí, tras el 
teletransporte desde la prisión, y, de acuerdo con las cifras, irás a la 
Tierra, a Marte, o a los dos mundos gemelos de Andrómeda, iguales 
a la Tierra y a Zohr, o al planeta Argus de Titán, donde también se 
repiten las condiciones de vida humana. Puede haber hasta mil o 
dos mil planetas en iguales condiciones, pero no he podido estudiar 
con seguridad absoluta ninguno más. Elige tú, por tanto. Te daré las 
cifras. Tú elegirás, graduando el disco emisor, en el momento del 
gran teletransporte. 

—La Tierra... —Galio meneó la cabeza—. No sé si debo hacerlo, 
ni siquiera sé si seré justo. Y si después deseo volver a Zohr... 
¿cómo me será posible hacerlo? 

—Guarda siempre ese pequeño disco —señaló Zodyk el que 
llevaba en las manos—. Y él, aunque carezca de fuerza para 
trasladarte por sí solo de regreso a Zohr, será la forma de establecer 
contacto magnético a través de la distancia y el regreso de uno y 
otro será posible. 

—Está bien. —Galio agitó el disco con expresión resuelta—. No 
creo en todo esto, Zodyk, le soy sincero. Pero si voy a morir 
mañana, ¿qué más da todo? Lo intentaremos. Intentaremos esta 
locura. Y no tendrá nada de sorprendente que fracase, por supuesto. 
Pero nada se habrá perdido a fin de cuentas. 

—Sí, Galio, tienes razón. —El viejo barbudo se mesó el largo, 
plateado cabello de su barba, Luego rió largamente—. Nada se 
habrá perdido. Ni siquiera la vida, muchacho, porque eso... eso es 
algo que perdiste ya. Vas a jugar sin nada que poner. Y si ganas... 
todo lo ganarás sin arriesgar. ¿No merece la pena, Galio? 

—Sí. Merece la pena. Y que sea lo que Dios quiera, Zodyk. 

—Dios quiso que fuera así, Galio. Dios te eligió a ti. Y Él sabrá 
por qué. Yo nunca he pretendido saber sus designios. Después de 
todo, sería inútil intentarlo. 

Galio examinó de nuevo el disco con expresión impresionada. 


No se atrevió a discutir más. 

En vez de eso tomó silenciosamente los números y letras que 
escribiera Zodyk en un fragmento de sus ropas. Lo guardó, tras una 
mirada rápida. Y, después, la voz del anciano le orientó: 

—Gira el disco hasta las cifras que yo te indique. Luego, 
mantente inmóvil, contempla fijamente la luz que surgirá del centro 
del disco. Y lo demás... lo demás llegará por sí mismo, Galio. 

Fue dándole las cifras. Fue desgranándolas una por una. Y Galio, 
con dedos tensos, rígida la expresión, erguido en medio de la celda 
cilíndrica, fue marcando aquellas cifras. 

Luego sucedió. 

Sucedió lo que tenía que suceder. 
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—¿Feliz? 

—Enormemente, Pat. —La besó suavemente. Luego sacudió la 
cabeza—. Y pensar que... 

—No, no pienses. —Ella le tapó los labios con los suyos propios. 
Luego, al apartarse, manifestó cálidamente—: No debes pensar en 
nada. Absolutamente en nada, amor mío. Hemos sido felices esta 
noche. Eso es lo que cuenta, Raúl. 

—Bailamos, bebimos... —Keller rió amargamente—. Y la policía 
no me encontró. Los médicos tampoco. ¿Cómo iban a buscarme en 
los sitios adonde hemos ido, Pat? Ha sido una noche maravillosa y 
radiante. Pero terminará. Todo termina, Pat. Mira esas estrellas. 
Cuando llega el día se apaga su fulgor. Amanecerá un día en que 
una estrella más dejará de titilar allá arriba: la de mi destino. 

—Es una bonita imagen para una fea idea —cortó Pat—. Olvida 
eso. Te curarás. Los médicos lograrán curarte, ya verás. La ciencia 
ha adelantado mucho, Raúl querido. 

—Pero no en mi mal. No tiene remedio. 

El turbomóvil se detuvo. Bajaron. La amplia acera les llevó hasta 
la entrada de la suntuosa vivienda de Patricia Stark. Entraron, 
subieron a la planta residencial de la casa, por encima de los 
jardines interiores que formaban una especie de florido patio 
encristalado, con temperatura y luz artificial. 

—No debería alojarme aquí, Pat. Tú eres una chica soltera y 


yO... yO... 
—-Calla, tonto —rió Pat Stark—. No sabes lo que dices. Esto no 


es un pueblo ni vivimos como en el lugar donde los Keller tenéis la 
granja. Una chica y un chico pueden respetarse igual si realmente 
son gente digna y se aman limpiamente. Ése es nuestro caso. Raúl, 
hasta que nos casemos. 

—Pat, sabes que no me casaré contigo. No lo haré jamás. No soy 
la persona que puede hacer tal cosa. No poseo fortuna, ni medios de 
vida, ni trabajo, ni condiciones de lucha, ni tiempo para hacerte 
feliz —concluyó roncamente, parándose en el gabinete—. Será 
mejor que no hablemos de eso, Pat. Te lo ruego. 

—Está bien. No hablaremos de eso. ¿Te retiras ya a descansar? 

—Sí. Estoy cansado. —Keller se tocó la parte izquierda de su 
pecho—. Y mi corazón no es precisamente una gran cosa. 

Rieron los dos. A Raúl le parecía increíble tener todavía ánimos 
para reír. Así eran las cosas ahora. Desde que conoció a Pat, al 
menos. 

El tintineo musical del timbre les sorprendió a los dos. Pat, 
extrañada, giró la cabeza. La llamada se repitió. Ambos cambiaron 
una mirada. 

—¿Esperas a alguien? —preguntó Raúl. 

—No. Acaso el doctor Hawtorn... Aunque es muy tarde, Raúl. 

—Si ha oído el boletín o ha hablado con la policía... no es tarde, 
Pat. 

—Ya sé. Hawtorn, sin embargo, me avisará previamente — 
suspiró Pat—. Le conozco. 

Repitióse el tintineo. Ahora, Pat se encaminó resueltamente a la 
puerta y la abrió. 

—Buenas noches —dijo a los dos personajes con quienes se 
enfrentó. 

—¿Señorita Patricia Stark? —preguntó la mujer. 

—Sí. —Pat la miró fijamente—. ¿Qué desean? Creo que no nos 
conocemos. 

—Cierto. Pero, afortunadamente, hemos dado con usted — 
suspiró ella—. Mi nombre es Ida Keller. Soy la cuñada de Raúl 
Keller. Éste es mi esposo, Aaron, su hermano. Buscamos a Raúl. 
¿Cree que puede ayudarnos a dar con él? 

Pat se quedó de una pieza. Tras un momento de duda, comenzó 


a volverse. Ya Raúl avanzaba hacia los visitantes, con sus brazos 
extendidos y una expresión jubilosa, de sorpresa muy grata, 
reflejada en su faz. 

—iIda! ¡Aaron! ¡Cielos, esto debe de ser un milagro, un 
auténtico milagro, para ser cierto! 

—¡Raúl! 

El grito de Ida y Aaron fue a coro. Luego, un abrazo fundió a los 
tres familiares estrechamente, bajo la mirada confusa de Pat, que no 
acababa de explicarse lo ocurrido. 

Cuando el abrazo, las risas y las salutaciones balbuceadas se 
terminaron, Raúl volviese a Pat, le mostró sonriendo a su hermano 
menor y a su cuñada. 

—Te presento a lo mejor de mi familia, Pat —dijo jovialmente 
—. Aaron es el menor. Aún más joven que yo. Y tan víctima como 
yo de las tradiciones familiares. Ida es una auténtica mente 
privilegiada, en especial en sus estudios químicos. También ella 
sufre las consecuencias de haber emparentado con los Keller. Somos 
algo así como una familia maldita, ¿verdad, Ida querida? 

—Oh, Raúl, no tanto —rió ella. Estrechó la mano de Pat—. Hola, 
querida. Le agradezco mucho cuanto ha hecho per Raúl. Sin usted, 
no sé lo que hubiera sido de él... 

—Sí, señorita Stark. Quizás a usted le debe el seguir con vida — 
corroboró ladinamente Aaron—. Las cosas no son tan malas en la 
granja como Raúl las pinta. Pero tampoco son mucho mejores, ésa 
es la verdad. Ser un Keller obliga a cosas que están contra el curso 
natural de los acontecimientos humanos de nuestra época, quiero 
serle sincero. 

—¿Cómo pudisteis dar conmigo? La ciudad es muy grande, y yo 
no esperaba que precisamente vosotros... 

—Vamos, vamos —cortó Aaron riendo—. Ethan puede quedarse 
indiferente ante lo que te suceda a ti, como es norma en él. Pero Ida 
y yo... Bueno, somos diferentes, tú lo sabes. 

—Sí, muy diferentes —suspiró Raúl, abrazando a ambos—. Por 
eso os toca pasar lo mismo que a mí. Ethan es el hombre rico, 
poderoso y absoluto. Vosotros y yo... los que no tienen derecho a 
nada. Al menos, hasta que muera Ethan. Y bien sabe Dios que lo 
último que deseo es obtener algo a costa de la muerte de alguien. 
Esperar eso es bajo, ruin y repugnante, sólo propio de familias 


corrompidas. 

—Tienes razón, Raúl. —Aaron miró a Ida irónicamente de reojo 
al decir eso—. Bien, he oído un boletín por la radio. Eso y tu 
telegrama me ha inquietado. ¿Te sucede algo? ¿Acaso estás 
enfermo? 

—¿Enfermo? —Raúl hubiera querido decir la verdad. Pero captó 
el gesto angustiado de Pat y no quiso ahondar más en la herida. Se 
limitó, pues, a expresar escuetamente—: Un poco, sí. Sufro mareos 
y cosas así. Nada especial. Pero los médicos consideran que debo 
dejarme tratar, medicarme y todo eso. ¡Yo, que nunca estuve 
enfermo! Bah, son tonterías, tú lo sabes. Nunca hubo nadie tan sano 
como yo. 

—Claro, hermano —rió Aaron, forzado—. Eso nos tranquiliza 
mucho, ¿eh, Ida? 

—Por supuesto, Aaron querido —asintió ella con un suspiro—. 
Muchísimo es lo que nos calma saber que todo va bien. Llegamos a 
temer lo peor. 

—Mal hecho. —Raúl sonrió forzadamente—. Nunca me sentí 
mejor que ahora. 

Y quizá no mentía del todo. Había mirado a Pat. Y, en ese 
sentido, decía la verdad, tal como la sentía. Ahora, al lado de la 
hermosa muchacha, hasta la muerte era algo lejano, despreciable y 
estúpido. 

Ida apretó los labios, reflexiva. Un centelleo siniestro asomó al 
fondo de sus pupilas cuando habló lenta,  reposada, 
significativamente: 

—Bien, hermano. Creo que eso debemos celebrarlo. Es lo más 
maravilloso que podíamos esperarnos después del temor de que tu 
estado ofreciera serios cuidados. 

—;¡Sí, sí! —Palmeó Aaron—. Señorita Stark, por favor. ¿Podemos 
ir a alguna parte, donde les obsequiemos con unas copas de licor, 
con algo que sirva para celebrar esto? 

—No, no —rió Pat—. Yo no puedo beber más, se lo aseguro. 
Ahora volvemos de celebrar nosotros un sinfín de cosas. Entre ellas 
nuestro encuentro. 

—Vaya, vaya... —sorprendido, Aaron abrió mucho sus ojos. 

—Sí, Pat tiene razón. —Keller rodeó a la joven con su fuerte 
brazo. Miró, risueño, a Ida y a Aaron—. Es el más hermoso suceso 


de mi vida, hermanos. Lo he celebrado como merecía. Y no me 
siento capaz ahora, después de tantas emociones, de volver a... a... 

—¡Raúl! —gritó Pat, alarmada, volviéndose hacia él. Y una 
intensa palidez cubrió su faz. 

—¡Hermano! —chilló Aaron, dominando su júbilo al ver a Raúl 
oscilar, mortalmente lívido, oprimiendo su mano crispada sobre su 
corazón. Le fallaron las piernas y comenzó a caer. 

Nadie pudo evitarlo. Se desplomó sobre el pavimento con un 
golpe seco y quedóse inmóvil. Pat, Aaron, Ida, todos corrieron a 
rodearle, a atenderle. 

Poco después yacía en un lecho, adonde Pat le hizo conducir, 
entre los recios brazos de Aaron. Llamó al servicio para que les 
ayudaran y encargó una infusión caliente y un calmante cardíaco. 

—No será necesario, querida —sonrió Ida, serenamente—. Yo 
tengo un medicamento cardíaco muy eficaz. A veces se lo apliqué 
en la granja y le fue bien. Le daremos una dosis razonable esta vez 
para sacarle de su colapso actual. Y quiera Dios que todo vaya bien. 

Nerviosa, trémula, Pat vaciló. Pero terminó por asentir. 

—Está bien —dijo—. Después de todo, usted es su cuñada, y 
sabrá mejor lo que corresponde hacer en este caso concreto. Hágalo, 
por favor, Ida. 

—Gracias, querida. —Ida Keller palmeó con aparente ternura la 
mejilla de la joven, y procedió a extraer de su bolso un tubo de 
plástico opaco. Volvióse a Aaron, parado junto al lecho donde 
yacía, inerte, inconsciente, su hermano Raúl. Los ojos de la perversa 
mujer brillaron diabólicamente al hablar, glacial—: Aaron, por 
favor. Dame un poco de agua en un vaso. Vamos a dar la medicina 
a Raúl. 

Aaron, nervioso, afirmó. Humedecióse el labio inferior y 
escanció agua en un vaso. Le tendió a su mujer el recipiente 
mediado de líquido. La mano le temblaba. Se ganó una dura mirada 
de reproche de su esposa. Ida conservaba la serenidad, el helado 
gobierno de sus nervios en aquel trance atroz. 

Los ojos desorbitados de Aaron vieron saltar sobre la mano de 
Ida las dos píldoras de coloración naranja. Dos píldoras únicas, que 
iban a terminar con Raúl definitivamente. Una dosis masiva de la 
droga hallada por ella, capaz de provocar la paralización cardíaca 
sin dejar rastros de acción criminal alguna. 


El crimen iba a consumarse. Pat, ajena por completo a su 
inocente, ciega complicidad con los asesinos, ayudó a Ida, alzando 
la cabeza de Raúl suavemente. Ida esperó a que Aaron abriese la 
boca del inconsciente. Rápida, echó las píldoras. Y Aaron derramó 
el agua. Con poca dificultad, dado el reducido volumen de las 
píldoras, éstas entraron en la boca de Raúl. Pasaron por su 
garganta. Entraron en su aparato digestivo. 

Aaron, muy pálido, retrocedió lentamente. Pat no separaba sus 
ojos preocupados del rostro de Raúl. Ida tampoco, pero por muy 
distintas razones. Un rictus sardónico, burlón, dominador, curvó sus 
labios. 

—Ya está —dijo, con siniestro, oscuro significado, que sólo 
Aaron podía entender. 

Sus miradas se cruzaron. Con miedo, con odio, con negra y 
maligna avidez. Los dos asesinos habían logrado su objeto. 

De súbito, Pat lanzó un grito agudo, terrible, lacerante. 

—;¡Dios mío, no! —chilló, convulsa—. ¡Miren! ¡Raúl... se muere! 

Ambos miraron, tensos, al hombre que yacía en el lecho. Una 
convulsión, una sacudida espasmódica estremeció el cuerpo de Raúl 
Keller. Luego se quedó rígido, inmóvil. Sin una sola vibración, sin 
un movimiento. Sin respirar siquiera. 

—-Creo... creo que ha muerto. Raúl ha muerto —remachó 
sordamente Aaron Keller con voz insegura. 

Pat estalló en un largo y quebrado sollozo. Ida, sibilinamente, 
rodeó sus hombros, tratando de consolarla. Apenas podía disimular 
su júbilo ante la figura estirada, de piel mortalmente blanca, de 
Raúl Keller. 

Era evidente que nada podía hacerse ya por él. Como dijeran Pat 
y Aaron, el joven sentenciado a Morir había llegado a su destino 
final: estaba muerto. 

El veneno de Ida y Aaron había cumplido su siniestra misión. 


CAPÍTULO V 


CANJE SIDERAL 


y LN y d. estaba en la celda. 
Zodyk sonrió. “Sus ojos brillaron, con una luz rara e intensa, 


clavados en el lugar donde antes se hallaba, erguido, Galio, su 
compañero de prisión. 

Un fulgor azul, rápido y cegador, había brotado en el lugar. Al 
extinguirse sólo había vacío. Zodyk estaba solo en la prisión. Galio 
había desaparecido. 

Y Zodyk sabía dónde estaba ahora. 

—Suerte, hijo —habló el anciano. Elevó los ojos al cielo 
metálico de la celda—. Que Dios vaya contigo desde ahora. 


Galio no había sentido nada. Absolutamente nada. 

Y, sin embargo, estaba allí. 

Aquello no era ya la celda. Era un lugar desconocido, una sala 
amplía, oscura, donde solamente brillaba la claridad azulada que 
brotaba de un gran disco metálico, erguido entre dos columnas de 
vitrofibra magnética. 

Un disco igual al que conservaba él en sus manos. Pero 
infinitamente mayor, mucho más grande que él mismo. En su 
centro, otro disco, éste graduado, mostraba infinidad de cifras, bajo 
una serie de agujas de diversos colores, manejables con resortes de 
funcionamiento automático. 

Allí se habían agrupado sus moléculas, tras el «viaje» a través de 
los inexpugnables muros de la torre prisión, a través del aire 
luminoso de Zohr, a través de otros muros, que también salvó su 
materia diluida en la superonda magnética. 

Éste era su destino. Su primera etapa. Luego... el gran salto. El 
cruce sideral, hacia otros mundos. Si es que eso resultaba tan fácil. 

—Dios mío... —susurró Galio, estremecido, oprimiendo el 
pequeño disco con veneración—. Fue cierto. El viejo Zodyk tuvo 
razón. El viaje... el viaje molecular era posible. Yo... yo he cruzado 
muros, espacio, distancia... 

Permaneció aturdido, confuso, estremecido de asombro y 
admiración, sacudido por un ramalazo impresionante de esperanza, 
de ilusiones que ahora, por primera vez, le parecían accesibles, al 
alcance de sus manos de mortal privilegiado. 

—¿Será posible? —Silabeó lentamente—. ¿Por qué yo, Señor, 
por qué? 

Nadie iba a contestarle. Y quizás el tiempo no sobrara. Cuando 
la guardia descubriera que en la celda solamente estaba Zodyk, 
comenzaría la búsqueda. Y él sabía lo que era la guardia del Sistema 
de Zohr. Siempre hallaban a su hombre, estuviera donde estuviera. 

Hubiera querido avisar a Lyra. Pero eso no parecía fácil. O 
correría un serio riesgo. Era mejor así. Algún día tendría tiempo de 
explicarle, de contar la mágica y asombrosa circunstancia que había 
vivido. 

Avanzó hacia el disco gigantesco y lo contempló. Impresionaba. 
Pero, después de todo, era un amigo. Su mejor amigo en aquellos 
momentos. 


Galio examinó los números de sus graduaciones. Extrajo el trozo 
de tejido de las ropas de Zodyk. Los mombres de los mundos 
saltaron ante sus ojos. Podía elegir. Elegir cualquiera de aquellos 
planetas como el punto de destino de sus moléculas. Todos estaban 
lejos, todos eran muy remotos e ignorados. ¿Qué más daba uno que 
otro? 

Sin saber por qué, dos veces miró el mismo nombre: Tierra. 

La Tierra... Leyó las cifras. Cifras de Zohr que no tenían posible 
traducción al lenguaje terrestre. Pero eso Galio lo ignoraba aún. Ni 
tenía por qué saberlo. 

Empezó a marcar cifras en el disco gigantesco. Las cifras de la 
Tierra. Luego presionó el resorte de funcionamiento del disco. Era 
suficiente la misma maniobra que ya realizara antes con el disco 
pequeño: girar el pequeño círculo central, de donde surgía la luz 
azul. 

Fue como un estallido formidable de luz. El azul llameante, 
cegador, le envolvió en un mar deslumbrante, profundo, 
absorbente, en el que se sintió sumergido, lanzado a través de un 
imaginario túnel de luz. Su cuerpo todo sintió una sublime y 
portentosa paz, un sosiego, una ausencia total de peso, de forma, de 
volumen, de materia. 

Estaba viajando. Lo sabía. 

Viajando por el espacio, por el abismo insondable y desconocido 
de lo ignoto, de lo eterno, de lo que no tenía principio ni fin. 
Saltaba sobre la luz y el tiempo, sobre el espacio y la distancia, 
sobre la materia y la forma... 

Hacia la Tierra. El mundo elegido. 

Pero Zodyk había hablado de algo más. De otro ser, el más 
parecido a él, a quien ahora la corriente magnética de absorción a 
distancia estaría buscando, lanzada de planeta a planeta, para 
realizar el más fantástico, inverosímil y pasmoso canje en la historia 
del universo: un hombre de Antares por un hombre del planeta 
Tierra. 

Pero ¿quién sería ese hombre? ¿Quién? 

Galio no sabía dar una respuesta a esa pregunta. Pero la 
respuesta llegaría por sí sola. Y si el hombre no existía nunca podría 
recuperar su forma en la Tierra. 

Pero algo le dijo a Galio que aquel hombre debía de haber sido 


localizado ya por las ondas ultramagnéticas, Y arrancado por la 
fuerza a su propio mundo, sería trasladado a Zohr sin él mismo 
saber lo que sucedía. Sin él desearlo. 

No era justo, se repitió. No era justo... Pero ya era tarde para 
volver atrás. 

El viaje había empezado. Terminaría en la nada... o en el suelo 
del planeta Tierra. 

La puerta de las estrellas se había abierto para Galio, el hombre 
de Antares. 

Y para otro hombre, separado por mil trillones de millas en la 
inmensidad sin límites del espacio sideral. 
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Los dos cuerpos en viaje se cruzaron. Las dos ondas 
ultramagnéticas, cargadas de moléculas vivientes, en su viaje hasta 
el final del túnel de «traslado» o teleproyección, vibraron al rozarse. 

La materia no se afectó por aquel cruce, por aquel encuentro 
fugaz, en el espacio, más allá de la zona visible para cualquier ojo 
humano, en una gama de luz y de velocidad incalculablemente 
lejanas a la del limitado campo visual del ser humano. 

Pero sí los cerebros. Hubo un contacto, un impacto mental 
poderoso, formidable, entre los dos «viajeros siderales», arrastrados 
en direcciones inversas, encontrados en una vertiginosa, increíble 
encrucijada sin caminos ni cruces, en la negrura salpicada de 
manchas de luz, en un mar de astros, mundos y galaxias. 

La mente de Galio captó una imagen mental, una serie de ideas 
fugaces, asombrosas, emitidas en un lenguaje inexplicable que, por 
fantástico prodigio mental, su cerebro «traducía», trasladaba a 
imágenes mentales totalmente comprensibles para él. 

No eran exactamente sonidos. Pero era como si llegaran en 
forma de sonidos a los imaginarios oídos de su mente: 

«Raúl Keller... Hermano de Ethan y Aaron Keller... cuñado de 
Ida Keller... Amo a Pat Stark... Me muero... Estoy muriéndome...». 

Eso fue todo. Terminó el contacto en aquel fabuloso cruce. Aun 
contra su deseo, también Galio emitió ideas propias. Pudo advertir 
que era como si estuviera hablando a alguien. Alguien a quien no 
era capaz de ver, pero que «sintió» junto a sí, que le rozó como un 


soplo de viento de siglos, llegado de los confines mismos del vacío 
cósmico. 

«Galio... de Zohr, el mundo de luz... Odio a Aura, a Hydro... 
Pero amo a Lyra, la hermosa que me ha sido fiel... Lucho por la 
libertad de mi mundo... e iba a morir por ella bajo la luz mortal de 
los condenados...». 

Allí terminó el contacto mutuo. Y los dos viajeros del 
ultracosmos siguieron su fabulosa travesía entre estrellas, sendas de 
luz y de sombra trazadas sobre el negro eterno del espacio. 

Cada uno hacia un destino diferente al que parecieran tener 
marcado al nacer. Cada uno hacia otro mundo que no era el suyo. 
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Y tras el encuentro sideral de dos cuerpos proyectados hacia 
distancias infinitas por un fenómeno portentoso que jamás había 
conocido antes la humanidad en parte alguna de los mundos 
poblados, la llegada. 

La llegada de Galio a su destino. 

Y la llegada de Raúl Keller al suyo. 
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Penetró en una fría envoltura. En una forma rígida, estirada. Era 
como saltar en el interior mismo de la muerte. 

Cuando el «contacto» tuvo lugar estaba sucediendo algo. Cuando 
se sintió dentro de «algo» o de «alguien» y tuvo consciencia borrosa 
de las cosas, una presión le obligó a abrir la boca. Porque ahora 
volvía a sentirse a sí mismo. Sí. Tenía cabeza, rostro, ojos, boca, 
cuerpo... Aunque todo estaba rígido, tenso, inerte. Como si en vez 
de un cuerpo humano fuese un cuerpo artificial, un muñeco, el que 
le recibiera. 

Realmente, mientras la presión en la boca le hacía abrir los 
labios, engullir algo, algo redondo y resbaladizo, que se deslizó 
garganta abajo, acompañado de un líquido insípido y frío, supo que 
no estaba realmente dentro de cuerpo alguno, sino en realidad 
«materializado» de nuevo en una forma humana, una estructura que 


era la suya propia, pero fundida en la de otro ser, su humano 
«receptor» en aquel planeta. 

Galio supo todo eso. Y luego murió. 

Tal vez el verbo morir no estuviera adecuado a la situación. Raúl 
Keller hubiera muerto. Hubiese muerto cualquier otro que hubiese 
recibido en su cuerpo, en su organismo, una dosis masiva tan 
terrible del veneno que no dejaba huellas. 

En realidad, Galio también murió. Pero, como un enfermo de 
vulgar catalepsia, era la suya una sencilla «muerte aparente». Tras 
la rigidez fría que provocó en él aquel impacto del veneno, disuelto 
rápidamente en su organismo de humana estructura, triunfó su 
naturaleza extraterrestre. 

El organismo, básicamente igual, poseía diferencias notables en 
sus funciones y en su resistencia respecto al de Raúl Keller, su 
«doble» terrestre. Diferencias que hubieran bastado a considerar su 
estómago, su cuerpo todo, como modelado en metal y plástico, 
aséptico e insensible a ciertas cosas que para cualquier hombre 
fuesen mortales. 

Y el veneno se diluyó, fue absorbido y anulado por sus defensas 
orgánicas, en activa resistencia al tóxico. Galio, bajo la piel de Raúl 
Keller, permaneció inmóvil en el lecho. Continuaba siendo un 
cuerpo rígido y frío. 

Pero no era a causa de la muerte, sino de algo más simple: la 
diferencia climática entre Antares y la Tierra. Galio, sin embargo, 
supo que habían intentado matarle. No se explicaba cómo, pero así 
era. Su mente captaba algo, cerca de él. Ondas magnéticas tal vez. 
No, no era eso. Eran pensamientos. Simplemente eso: pensamientos. 
Él podía captar los pensamientos en aquel planeta. Su mente no 
estaba sincronizada con las demás, y poseía esa facultad. 

—Hay dos personas que están pensando ahora —se dijo Galio—. 
Creen haber asesinado a Raúl Keller... Raúl Keller... Oh, ése es 
ahora mi nombre. Sí, creen haberme matado. Y se sienten felices 
por ello... ¡Dios mío!... En realidad son... son hermanos de Keller... 

Aquello era extraordinario. Una sensación fascinante. Captó 
retazos de ideas, de pensamientos formados en dos mentes que 
trabajaban sordamente cerca de él: 

«Raúl ya no vive, querida Ida. Has sido muy inteligente. Y muy 
valerosa. Ahora, todo será nuestro. Cuando Ethan muera, lo mismo 


que ha muerto mi hermano Raúl, heredaremos su fortuna». 

«La granja será nuestra —respondía la mente de otro ser. Una 
mujer. Sí, era una mujer, se dijo Galio, inmóvil en el lecho—. Será 
todo nuestro, Aaron. Eres débil, lo fuiste siempre. Pero tuviste la 
fortuna de casarte conmigo. Yo soy fuerte. Y lista. Yo te haré rico. Y 
lo seré yo también, Aaron querido». 

Le resultaba nauseabundo. No podía entender aquello. Él no 
podía conocer un lenguaje en buena lógica. Aquellas ideas no tenían 
el menor parecido con lo que se hablaba en Zohr. No, no era Zohr. 
«Antares», tradujo en el acto su mente. 

Fantástico. Era fantástico. Su mente resultaba superdotada en la 
Tierra. Era capaz de ser un poderoso telépata. Era capaz de traducir 
en el acto el lenguaje más raro al suyo propia. 

Captó otra ráfaga mental: otra mujer. 

«Mi pobre Raúl... Le amaba. Le amaba como jamás amé antes. 
Hubiera hecho todo por él. Dios mío, ¿por qué he tenido que 
perderle ahora que había hallado el verdadero amor de mi vida? 
Hubiera dado mi vida por él sin vacilar». 

Hermosos pensamientos. Eso le reconcilió un poco con aquella 
especie a la que habíase sentido enviado por el fabuloso 
descubrimiento de Zodyk, el científico de Antares. No, no eran tan 
malos como creyera. Al menos, no todos. Hubiera sido horrible otra 
cosa. 

Ellos no debían haber advertido el cambio. El canje fue 
demasiado sutil, demasiado fugaz para que ningún ojo humano lo 
descubriera. Cuando las moléculas del auténtico Raúl Keller 
empezaron a salir proyectadas hacia el espacio, absorbidas por la 
fidelidad automática, asombrosa, de la banda ultramagnética 
espacial, al hallar un perfecto doble del ser extraterrestre, llegaron 
las del extraño. Ambas se fundieron en una fracción de tiempo que 
estaba muy por encima de la sensibilidad humana. 

Así, para los dos canallas que fingían llorar su crimen y para la 
muchacha que realmente sufría por el final del hombre amado, 
nada había sucedido. Nada, salvo el hecho de que un hombre 
llamado Raúl Keller había muerto. 

Pero algo, un suceso asombroso, sin precedentes en la historia 
de los mundos, se había desarrollado allí mismo, en aquel lugar del 
planeta Tierra. 


Y solamente él, Galio, lo sabía. 

Por increíble coincidencia, huyendo de la muerte había ido a 
caer en su oscura sima. Pero, afortunadamente, había una 
diferencia entre las naturalezas humanas de ambos mundos. Lo que 
físicamente parecía igual, tenía sus singularidades bien definidas, 
que lo diferenciaban radicalmente. 

A eso debía el seguir con vida. Y, por lógica natural, la idea 
terrible le asaltó en el acto: 

—Dios mío. ¿Qué reacciones tendrá «mi doble» terrestre en 
Antares? ¿También él será capaz de sobrevivir al destino trágico de 
Galio? ¿O, por el contrario, mientras yo soy capaz de reaccionar en 
la Tierra como un superhombre, él será allí un ser inferior, incapaz: 
de defenderse y luchar contra lo que está dispuesto? 

Por el momento, eso no tenía respuesta. Sin embargo, volver a 
Antares significaba hacer regresar nuevamente a aquel hombre, a 
Keller. Y eso representaría la muerte inevitable del terrestre. 

Y la suya propia, al retornar a su mundo. 

—Será mejor continuar esto —murmuró interiormente el ser de 
otro planeta—. ¿Quién sabe si ambos vamos a lograr algo que, en 
nuestros propios mundos, seríamos incapaces ni siquiera de soñar? 
El experimento valdrá la pena. 

No se perdía nada. Porque todo estaba perdido de antemano 
para Keller y para él. Hasta en eso se parecían, pensó amargamente 
Galio. 

Por tanto, continuó fingiéndose muerto. No intentó moverse y 
no se movió. Contenía la respiración, y el oxígeno terrestre 
almacenado en sus poderosos pulmones al verificarse el «contacto», 
bastaba para permitirle vivir. El frío de su piel no desaparecía. 

—Hay que informar a Ethan de la desgracia sucedida —dijo la 
voz del hombre, de Aaron, cerca de donde él yacía—. Le pondré un 
telegrama, Ida. 

—Sí, querido. —Los sollozos, falsos sollozos, cortaban la voz de 
la malvada mujer—. Hazlo enseguida. 

«Ese golpe perjudicará aún más su corazón», añadió la mente 
perversa de la asesina. Y Galio captó los pensamientos. 

Pat Stark, la joven que tanto amaba al supuesto difunto, se 
inclinaba sobre él. Sintió sus besos húmedos en la mejilla, en la 
frente tersa. Luego, algo cálido goteó sobre su faz. Lágrimas. 


—Mi querido Raúl... —sollozaba la joven—. Poco has vivido. 
Poco, amor mío... 

—Vamos, querida —dijo Ida—. Será mejor que se serene... Ya 
nada puede hacerse por él, desgraciadamente. 

Apartaron a la muchacha. Notó que se apartaban, el llanto se 
alejó. Cerróse una puerta. Le habían dejado solo. 

Entonces Galio resolvió «resucitar». 

Y abrió los ojos. 
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La puerta de las estrellas había quedado atrás. 

Raúl Keller no podía saber por qué. Ni siquiera sabía lo que 
estaba sucediendo. Acaso eso era la muerte. Y la sensación volátil, 
ligera, etérea, una lógica consecuencia del final. 

Volaba, atravesaba algo. El espacio. Iba quizás hacia las regiones 
del espíritu, desligado de la materia. 

Pero resultaba extraño que esas sensaciones fueran tan vivas. Le 
parecía tener aún su cuerpo, su envoltura, su ser normal. Bueno, a 
veces sucedía eso. Un mutilado cree sentir durante bastante tiempo 
la presencia de su miembro cortado. Quizá también la muerte era 
así. Uno creía seguir gozando de la vida. 

No, no era eso. No sabía por qué lo pensaba, pero estaba seguro 
de que atinaba. No era eso. Él habíase cruzado con alguien. Había 
captado pensamientos, fragmentos singulares de una mente que 
pensaba en un lenguaje ignorado por completo. 

Entonces, ¿por qué su mente tradujo algo? 

«Antares... Galio... Lyra, Hydro, Aura...». 

Nadie podía vivir en Antares. Raúl no era un experto en 
astronomía. Pero hasta los niños sabían que Antares era un sol rojo, 
un gigante de luz en el espacio, a ciento setenta años luz de la 
Tierra, en Escorpión, con un diámetro que era de 390 veces el solar, 
aunque la densidad fuese un millón de veces menor, a causa de la 
composición ligera de sus gases. La temperatura de Antares se 
calculaba en unos 5500 grados Fahrenheit por término medio, lo 
cual era un calor capaz de impedir toda vida orgánica. Su análisis 
espectral denotaba la presencia de óxido de titanium, y su luz 
violeta resultaba débil en el espectro. La magnitud absoluta de 


estrella era de 2.4, en relación a su brillo, con una densidad de aire 
de 1/2000. 

¿Quién podía vivir en un sol ardiente, de temperaturas 
fabulosamente elevadas, como en el propio sol del sistema en el que 
la Tierra se hallaba incluida? 

Y, sin embargo, la idea era clara, concreta: Antares. Un ser de 
Antares, un mundo llamado Zohr por sus habitantes, había ido a la 
Tierra. Se cruzó con él en un punto cero del espacio. Y las ideas de 
aquel ser, llamado Galio, físicamente igual a él, hablaban de una 
mujer hermosa y leal llamada Lyra, de un par de traidores llamados 
Hydro y Aura, de un sistema, el gobierno en Zohr, cruel e injusto, 
de una rebeldía castigada con la muerte en una cámara de luz 
helada, capaz de destruir la estructura atómica del condenado. 

Ahí terminaba todo. Ahí y en un personaje: Zodyk. Y en un 
lugar: la prisión. 

Era asombroso. Él, Raúl Keller, tenía que estar muerto ahora. Sin 
embargo, iba hacia un mundo, penetraba ahora en él. Una 
sensación de calor asfixiante le rozó, apenas una décima de 
segundo, quizá mucho, muchísimo menos, en una medida de tiempo 
infinitamente pequeña. 

Luego, nada. Calor, simplemente calor. Pero un calor que su 
piel, más dura que la de los habitantes de Zohr, no sentía apenas 
más que como un roce. Era un extraño calor aquél. O una rara 
reacción la de su cuerpo, que emitía autodefensas para mantener 
aquella temperatura distante de su epidermis, aislada ésta como por 
un sutil velo de frío protector. 

Abrió los ojos. 

Estaba vivo todavía. Vivo y erguido frente a algo azul, que 
brillaba con tal fuerza que le hizo parpadear. Luego adaptó sus ojos 
a aquella luz. Casi la perforó, para encontrarse con la forma de un 
gigantesco disco en pie, entre dos columnas magnéticas, de materia 
vidriosa. 

Se encontró vestido con extrañas ropas. Y pensando en un 
singular idioma, que se sentía capaz de hablar. Lo intentó. Y las 
palabras singulares salieron de sus labios,  resultándole 
perfectamente comprensibles, como algo familiar: 

—+¿Dónde diablos estoy ahora? ¿Qué lugar puede ser éste al que 
he sido arrastrado? Yo no estoy muerto. Vivo aún. Respiro, aunque 


con presión. Me muevo, aunque algo pesadamente, como si mi 
cuerpo pesara más que antes. Cielos, ¿adónde he ido a parar? ¿Qué 
significa esto, si no es la muerte, el salto a la eternidad? 

El disco gigantesco no le contestó. Pero Raúl Keller estuvo 
seguro, bien seguro, de que aquel disco era la clave de todo, el 
punto por el que su ser penetró allí, en aquel mundo ignorado y 
asombroso en que se hallaba. 

—Pat... Aaron o Ida... —musitó—. Todos se quedaron allá. Dios 
mío, quizá para siempre. 

Miró alrededor suyo. Se movió hacia la salida de aquella cámara 
en penumbra, de muros metálicos, azulados, extraños, y pavimento 
negro, espejeante. Sus ropas eran extrañas, áureas y con unas cifras 
raras, que él leyó, sin embargo: 

«Recluso de muerte. Número 892 — 37». 

«Sentenciado a morir», había pensado el ser que se cruzó con él 
en el cosmos. «Sentenciado...». 

—Dios mío, ¿será posible que haya ocurrido esto? —susurró 
Keller—. «Alguien» de otro planeta, no sé aún en qué forma, se 
trocó por mí. Pero él, para salvarse de morir aquí, fue a morir en mi 
puesto. Y yo vengo al suyo, a morir en su mundo. ¡Es una terrible 
ironía! 

Raúl Keller se detuvo ante un muro. Automáticamente sucedió 
algo en éste. Con un leve zumbido, se abrió lentamente una hoja 
circular. Un túnel metálico, de fluorescencia nacarada, se ofreció 
ante él, silencioso y de suelo deslizante. Entró y dejóse llevar por él. 

El arrastre duró segundos. Luego, otra puerta se abrió. 
Suavemente, fue depositado en el exterior. 

Por vez primera, Keller vio el cielo sobre su cabeza en aquel 
fantástico lugar a que había sido trasladado misteriosamente. Lanzó 
una exclamación de asombro. 

Miles, millones y millones de luces, formaban un halo 
resplandeciente, irisado, radiante, sobre el planeta o mundo en que 
estaba. El firmamento entero parecía arder, con fuego fabuloso, 
sobre aquel planeta. 

Entendió algo. El secreto de muchos soles, que no eran tales. 
Antares, si aquél era el lugar en que se hallaba, poseía una 
atmósfera cálida, pero respirable. Y allá lejos, a miles de millas 
sobre el planeta, quizás a millones, un cerco, una envoltura 


ionosférica de luz candente, daba el brillo al astro y hacía creer que 
los soles eran masas incandescentes cuando, en realidad, sólo su 
envoltura celeste lo era. Al menos, tal era el caso de Antares, en 
Escorpión. 

Un enigma ancestral revelado de súbito. Y él... ¡él!... era el 
único ser humano que vivía el prodigio, que conocía un mundo 
nuevo y estremecedor, a trillones de millas del Sistema Solar. 

—¿Por qué? —se preguntó, jadeante, erguido en las silenciosas 
calles iluminadas naturalmente día y noche, sin luz artificial alguna 
—. ¿Por qué? 

Extendió los brazos a aquel cielo alucinante. Rezó. Rezó, 
pasmado y anonadado ante la nueva muestra de la grandeza de la 
Creación. 

—Quizá... —musitó—. Quizás estoy más cerca de Dios de lo que 
ser humano vivo estará jamás. 

Luego se movió calle adelante, bajo los raudales de luz, entre 
altas torres silentes, muros herméticos, calzadas metálicas, 
desiertas, aceras cristalinas, centelleantes y desoladas. 

De súbito, ante él emergió «aquello». 

Era un enorme y gigantesco óvalo color cobre que se movía 
sobre cintas rodantes. Un vehículo, una nave de tierra o algo así. 
Del óvalo, parado ante Keller, brotó un chorro de luz violeta. Raúl 
Keller sintióse ligeramente paralizado, inmóvil en el lugar que 
pisaba. 

— ¡No irás muy lejos, Galio! —ordenó una voz metálica, tras el 
chorro de luz que le bañaba—. Hemos vuelto a cogerte. Si te 
resistes a las patrullas del sistema serás ejecutado aquí mismo. 
Aunque difícilmente podrás resistirte tal como estás. 

Podía moverse, lo advertía. Pero dificultosamente. Sin embargo, 
sus captores parecían estar seguros de que su inmovilidad era 
absoluta. 

Algo en su naturaleza se resistía a aquella paralización. El falso 
Galio fingió seguir inutilizado. No sabía por qué, pero su mente le 
decía que iba a existir la oportunidad de hacer algo mejor que 
luchar ahora. Y quizá más beneficioso para él, para el hombre a 
quien suplía... y para el propio Zohr. Sorprendido, advirtió que 
entendía por Zohr el nombre de Antares. 

El óvalo extendió una cinta metálica, magnética, que le rodeó, 


ligándole. Luego le introdujo en el interior de la nave ovoide, que 
de nuevo rodó lenta, silenciosamente, por las calles desiertas de 
aquella extraña ciudad planetaria. 

Keller no vio a nadie. Todo era automático sin duda, controlado 
a distancia. El mecanismo electrónico le condujo, dentro de una 
celda circular, hasta un lugar donde el ovoide móvil se detuvo. De 
nuevo las cintas magnéticas le depositaron fuera. Una banda 
movible lo arrastró. Seguía con la parálisis, de la cual hubiera 
podido salir, de haberlo deseado. 

De repente se abrió una compuerta, la cinta móvil le introdujo 
en algún lugar... 

Una celda. 

Una celda cilíndrica, en la que se incorporó, algo aturdido, 
mirando en torno. Alguien rió cerca de él. 

—Te dejaste coger, ¿verdad? —dijo la voz en el singular idioma 
de aquel mundo—. Era de prever, hombre de la Tierra. Pero Galio 
está a salvo... mientras que tú serás ejecutado mañana en la cámara 
de luz mortal. 

Keller se volvió al ser que hablara. Le miró perplejo, en tanto el 
otro reía: 

—Soy Zodyk —dijo, frotándose su densa barba plateada—. El 
responsable de que estés ahora en esta situación, terrestre. 

Y volvió a reír, como si le divirtiera mucho la situación. 


CAPÍTULO VI 


¡FRENTE AL ENEMIGO! 


y ares Zodyk... 
—¿Has oído mi nombre antes de ahora, hombre de la Tierra? 

—Sí, sí... Lo oí en el espacio, viniendo hacia acá. 

Era asombroso, pero podía hablar. Hablaba aquella lengua 
extraña con suma facilidad. Se expresaba con claridad, con la 
misma voz de Galio. Zodyk parpadeó al escucharle. Parecía 
realmente confuso ante su extraña capacidad. 

—El teletransportador molecular llega mucho más lejos de los 
que yo mismo había previsto —declaró el anciano tras un silencio 
—. No podía esperar tanto, hombre de la Tierra. Ha habido un 
canje, un cambio de seres idénticos. Pero nunca creí que fuerais tan 
iguales, ni que el uno pudiera actuar en el lugar del otro tan 
perfectamente. 

—Creo entender lo que ha sucedido, pero no me preguntes cómo 


lo supe —suspiró Raúl Keller, paseando lentamente por la celda 
circular—. Es algo que llevo aquí dentro, sin saber en qué forma 
llegó. 

Se tocaba la frente, las sienes, dando a entender que su mente lo 
sabía todo, como por artes mágicas, inexplicables de todo punto. 

—Creo que comprendo algo, terrestre —habló Zodyk, 
reflexionando—. La potencia misma de las ondas magnéticas que os 
trasladaron a uno y otro, en proyección remota, es tal que actúa 
sobre vuestro cerebro. Y en los escasos momentos que dura el 
«canje», la situación mutua de los dos «seleccionados», esa fuerza 
magnética de inmensa actividad provoca una especie de circuito 
mental entre ambos seres... y os inculca, como si fuerais sometidos 
a una máquina telépata, las ideas del uno en el cerebro del otro. 
Sabéis quiénes sois. Pero sabéis también quiénes fingís ser, dónde 
estáis y lo que sucede allí. Por ende, también, comprendéis, habláis 
la lengua del otro. En suma, es un «canje» perfecto. Es... es como 
abrir la puerta de una región prodigiosa a las especies vivas e 
inteligentes del universo. 

—Una puerta en las estrellas —sonrió lentamente Keller, 
asintiendo—. Sí. Es increíble, inaudito. Pero maravilloso, Zodyk. 

—Me pregunto si no habré ido demasiado lejos —murmuró el 
anciano—. El experimento es demasiado terrible, demasiado 
amplio. Quizá como una rebelión contra las leyes de la creación, 
como un desafío al poder de Dios. 

—No, Zodyk. Yo no pienso así. De no poseer tú la inspiración 
misma del Creador, jamás hubieras alcanzado eso. Aparte de tu 
hallazgo, Él dio el toque del prodigio. Así, una simple acción 
técnica, un alarde científico, parece cobrar visos de auténtico 
milagro. Dios está en todos y en todas las cosas, Zodyk. Y si Dios 
hizo esto posible, si llegó a ser algo más que una utopía, es porque 
Su designio es éste. 

Zodyk le miró en silencio. Parecía impresionado por sus 
palabras. 

—Gracias, extranjero —suspiró—. Me devuelves la serenidad de 
espíritu suficiente para ir a morir mañana con la cabeza erguida, 
feliz y confiado en lo que habrá de venir, después del momento 
supremo. 

—A morir... —Keller suspiró, inclinando la cabeza—. No me es 


extraña esa palabra, Zodyk. Yo había de morir, allá en mi mundo. 
Virtualmente, era ya cadáver cuando esto sucedió. 

—Dios mío. Esperemos que Galio sepa sobrevivir. Quizá la 
diferente naturaleza haga el prodigio. Yo..., yo he estudiado tu raza 
a través de mi invento. Pensé que tú... podrías sobrevivir en Zohr, 
ocupando el lugar de Galio. Tú, o cualquiera de tu humana especie, 
ya que tenéis distinta estructura orgánica, a pesar de ser humanos 
también. 

—Sí, eso he creído leer en ti, Zodyk. 

—«¿Lees el pensamiento? ¿Mi pensamiento? —se sorprendió 
Zodyk. 

—Lo leo. Tu mente es clara para mí. Tus ojos parecen decírmelo 
todo. 

—Cielos, si Galio hace igual en la Tierra, se habrá demostrado 
que especies distintas pueden ser superiores, trasladadas a otro 
medio ambiente, a otra existencia racional. 

—Es posible que sí, Zodyk. Después de todo, es mucho lo que 
ignoramos. Incluso vosotros, esta raza portentosa de Antares. 

—¿Antares? 

—Es nuestro nombre, aplicado a esto mundo vuestro —sonrió 
Keller, bajo su envoltura de Galio—. Todo es maravilloso en el 
universo, Zodyk. Hombres iguales, razas idénticas, separadas por 
trillones y trillones de millas. Algo que supera todo lo imaginado, 
Zodyk. 

Creo que moriré feliz. Muy feliz, de sentirme un poco parte en el 
hallazgo de ese cosmos maravilloso. 

—No —negó el anciano—. Eso nadie puede evitarlo. Ni siquiera 
tú. Tampoco puedes salir de aquí ahora. Esto es inexpugnable, 
teniendo Galio, allá en la Tierra, el disco que puede servirle para el 
retorno, para el teletransporte de regreso a Antares. Y por tanto, 
como yo, has de esperar la ejecución de mañana. Y confiar. Confiar 
en que, al contrario que yo, tú sepas resistir la luz mortal... y seguir 
viviendo. 

—Seguir viviendo... —Lentamente, Keller se encaminó a su 
litera en la celda. Se tendió sobre la plataforma roja, esponjosa, 
sostenida por columnas invisibles magnéticas—. He ahí algo que 
deseé con todas mis fuerzas en la Tierra. Seguir viviendo... Y, sin 
embargo, lejos de Pat, eso apenas significa ahora nada. 
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Zodyk murió pronto. 

La luz mortal era piadosa, al menos. Raúl Keller cerró los ojos, al 
advertir, con impotencia furiosa, que la roja luz indicadora de vida, 
situada en un tablero a la puerta de la fatídica cámara de luz 
mortal, parpadeaba y se extinguía inmediatamente. 

El viejo, inteligente y noble Zodyk había dejado de existir. 
Ahora era su turno. Todo el planeta esperaba ese momento. Las 
emisoras de televisión de Antares esperaban el momento para emitir 
la noticia a todo el planeta astral. El rebelde iba a morir. El Sistema 
estaría, una vez más, completamente a salvo. 

—Galio, la cámara de luz mortal espera —dijo una voz metálica, 
por un megáfono—. Prepárate a morir dignamente, rebelde. 

Raúl Keller se irguió. No temía a nada. Ni a la muerte, porque 
casi le era algo familiar, una lúgubre sombra que le seguía 
dondequiera que iba, incluso más allá del mundo y de la vida 
humana. 

—Si las cosas no resultan como Zodyk esperaba —susurró para 
sí—, que Dios se apiade de mi alma. 

Avanzó. Erguido, resuelto. Cámaras invisibles captaban las 
imágenes para emitirlas luego por las pantallas de gas vítreo de 
Antares. El Sistema quería herir a sus enemigos, ahondar bien en su 
herida, mostrándoles los últimos momentos del sentenciado. 

—Galio, si resistieras a la luz mortal en tu exposición a sus 
efectos, de acuerdo con la ley mundial de Zohr, serías indultado y 
libertado. Pero abandona toda esperanza. Ningún mortal logró eso 
jamás. 

Keller sonrió. La ley provocaría un auténtico caos, si él 
sobrevivía. Galio en libertad, como símbolo indestructible de la 
rebeldía, sería el golpe de gracia a los tiranos de Antares. Pero ellos 
se sentían bien tranquilos. Aquello era simple ritual. Nadie, en Zohr, 
sobrevivía jamás a la luz mortal, ni siquiera a un par de segundos 
de exposición. Y él permanecería dos minutos bajo los rayos de 
muerte de aquel mundo remoto. 

Abrióse una puerta oblonga en el muro. Zodyk no había salido 
ya por ella. Su cadáver iría quizá en otra dirección. 

Enfrentóse a una cámara en sombras, de un raro tono violáceo, 


con estrías verdosas. Pisó el umbral, sereno y resuelto. Luego, entró 
con dos zancadas rápidas, precisas, y exclamó serenamente, en voz 
alta: 

—Por la libertad de todos los mundos inteligentes. 

La puerta se cerró. El supuesto Galio estaba dentro. Raúl Keller 
había recorrido ciento setenta años luz por el espacio para terminar 
igual que en la Tierra: enfrentándose a la muerte, idéntica y 
terriblemente aniquiladora en cualquier lugar del Cosmos adonde se 
pudiera ir. 

Luego, el sistema automático funcionó. Se encendió la luz roja. 
La luz de la vida de Galio. —Raúl Keller— brilló en el tablero 
indicador. Dentro de la cámara, algo zumbó tenuemente. 

Y la luz mortal cayó a raudales sobre la erguida, tranquila figura 
del condenado. 

Todo había terminado. 

La luz mortal había brillado durante dos minutos interminables. 

Era un raudal extraño, gélido, enervante. Caía verticalmente de 
un proyector en el techo. Tenía un color blancoazulado, casi de 
plata con hebras de hielo incorpóreo. 

Y como agujas de hielo hería, perforaba la piel, los ojos, el 
cráneo mismo, hasta aguijonear cruelmente el cerebro. 

Raúl Keller imaginó que no lo soportaría. No parecía realmente 
posible tolerar aquellas sensaciones perforantes, barrenadoras. 
Aquel frío atroz, en que la luz parecía envolverle como en un 
sudario alucinante. 

Se sintió acorchado, insensible a todo. La luz seguía cayendo, 
cayendo, cegándole, aturdiéndole. 

Eso fue durante el primer minuto largo, interminable. Fuera, en 
el cuadro magnético, la luz roja parpadeaba, intermitente, débil. 
Para sus verdugos, Galio resistía. Resistía inexplicablemente. 

Al margen de toda ley, entonces, alguien ordenó, en un lugar de 
Zohr. 

—i¡Dad la máxima potencia a la luz! ¡Prolongad lo más posible 
este minuto! 

Pero los técnicos en ejecuciones sabían que la televisión 
mostraba a las gentes el proceso de aquella sentencia y era 
imposible hacer fraudes, salvo en lo de oprimir a fondo el 
interruptor de luz mortal. 


La vileza se hizo. Pero la figura de Keller continuaba rígida, 
acorchada bajo el raudal de luz fría, que le envolvía en algo 
parecido a un halo fantástico, pero terriblemente incisivo. 

Pasó el segundo minuto. Y terminó la ejecución legalmente. 

La luz roja parpadeaba ahora con mayor fuerza. Se apagó un 
instante. Alguien, en la presidencia de Zohr, respiró con alivio, ante 
la pantalla de gas vítreo. 

—¡Muerto! —jadeó—. ¡Por fin!... 

Luego la luz volvió a parpadear. Y se quedó encendida. 
Brillando, como una llama perenne y rebelde. 

—¡No! —Silabeó aquel mismo ser—. ¡ESO NO! ¡No puede vivir 
aún! ¡Matadlo, matadlo como sea! 

—Imposible, señor —respondió una voz magnética por los 
audífonos—. Galio ha ganado su perdón y su libertad legales, según 
la gran ley que nadie puede quebrar. El consejo, reunido 
especialmente mientras duran las ejecuciones, ha dictado ya el fallo, 
a la vista de lo sucedido. Los médicos entraran a atender ahora al 
condenado. Si sobrevive, está indultado. Y es un ciudadano libre... 

Espumeantes de ira sus labios, el hombre se inclinó sobre su 
mesa, rabioso. Martilleó con sus manos la pantalla vítrea del muro. 
La gran imagen televisada del cuadro de controles magnéticos, con 
la obsesiva luz roja parpadeando, se apagó, al quebrarse la pantalla 
con un crujido violento. 

—¡Debe morir! —aulló el rector del Sistema de Zohr—. ¡Debe 
morir! ¡Sea como sea! 

Luego, lívido y furibundo, se revolvió, pulsó un resorte y pidió 
por un micrófono: 

—Quiero ver a Lyra y a Hydro. ¡En seguida! 

Cerró, con una expresión torva en su faz. Todavía le parecía 
imposible. Total, absolutamente imposible. Galio tenía que haber 
muerto. E, inexplicablemente, Galio vivía. Galio volvía a ser un 
peligro para Zohr y su Sistema. 

—Pero ella... ella es hermosa. Y Galio confía en su lealtad... — 
susurró el maligno personaje—. Galio no puede sobrevivir... o todos 
peligraríamos. 
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Eso sucedía en Antares. 

Keller, supliendo a Galio, el viajero voluntario de los abismos 
siderales, había ganado su primera batalla. Pero el enemigo estaba 
ante él. Acechando en la sombra, esperando su momento. 

Salvó la luz mortal. ¿Salvaría la mortífera traición de una mujer 
hermosa, de la que el auténtico Galio nada sospechó jamás? 

Pero eso era en Antares. Y, en la Tierra, el auténtico Galio nada 
sabía de todo ello. Galio, identificado con los problemas íntimos y 
humanos de Raúl Keller, como Keller lo estaba con los suyos, se 
enfrentaba también a su enemigo mortal: la maldad humana, el 
crimen, la falsedad, la hipócrita negrura de dos almas que parecían 
hermanas de la suya. 

Cuando se quedó solo en la estancia, Galio se incorporó. 
Contemplóse estupefacto, en una superficie pulimentada, tersa. «Un 
espejo», le dijo su mente, porque, en términos similares, también 
había en Zohr superficies donde mirarse, aunque de estructura y 
materia muy distintas. 

Era él. Seguía siendo Galio. O quizá era porque Keller era 
increíblemente igual a él, como una gota de agua a otra. 

Sólo las ropas eran distintas. Ropas de la Tierra. Sonrió, al 
pensar que Keller vestiría la dorada túnica de los condenados a 
muerte. Esperaba que Zodyk hubiera tenido razón en eso. Esperaba 
que el falso Galio sobreviviera. 

Pero, ahora, él nada podía hacer por Keller en Antares. Y sí por 
«Keller» en la Tierra. Estaba seguro de que Keller defendería 
igualmente la suerte de «Galio», allá en su mundo. 

«Esos dos buitres... —pensó—. Aaron y la dulce Ida... Dos 
hermanitos nobles y cariñosos... ¡Qué gran tonto debe de ser Keller, 
para dejarse engañar y envenenar por esos canallas!». 

Pensó dulcemente en Pat Stark. Ella no era nadie para Raúl 
Keller. Y, sin embargo, daría su vida por la de él. Eso le hizo 
recordar a alguien: Lyra. Su amada Lyra... 

Frunció el ceño. Era curioso. Pero otra mujer se cruzaba en su 
mente: Aura. Se irritó consigo mismo. Aura no merecía esa fidelidad 
por su parte. Aura era la traidora, la que le engañó y le vendió al 
Sistema, de acuerdo con Hydro, el rufián. Lyra era la que se 
mantuvo fiel hasta el fin. 

Así eran las cosas. «Galio no se equivocaba, se dijo. Él no era un 


tonto como Keller... Jamás hubieran podido engañarle». 

—Ahora olvidemos eso —habló en voz alta, frente al espejo. Se 
sorprendió de lo bien que hablaba el lenguaje de la Tierra, de cómo 
dominaba aquel idioma extraño, y de lo distinta que le sonaba su 
voz. Sonrió, al añadir—: Diablo, creo que podré engañar a todo el 
mundo cuando hable. Soy un perfecto «Raúl Keller»... 

Se alisó el cabello. Movióse por la estancia, reflexionando sobre 
su plan de batalla. Iba a enfrentarse al enemigo. Y tenía que hacerlo 
duramente. Obligaría a aquellos monstruos a confesar su vileza. Si 
alguna vez volvía Keller a la Tierra, no quería que pudieran 
engañarle y destruirle como lo habían intentado anteriormente, 
fiándose en su buena fe y en el parentesco fraterno, que hacía más 
repugnante e incalificable la maldad de los asesinos. 

—Vamos, querida, vamos —decía la voz de Ida, al otro lado de 
la puerta—. Debe serenarse. El doctor examinará a Raúl ahora, pero 
es mejor que usted permanezca fuera de la estancia 0... 

—No, no —alegaba Pat desesperadamente—. Quiero estar ahí, 
contemplarle... 

—Será mejor que la dejen entrar —suspiró la voz de Hawtorn, el 
médico—. Vamos, Pat. Y tenga valor, muchacha. 

Galio descubrió así su nueva facultad en la Tierra. Podía captar 
sonidos nítidamente a través de la puerta, de los muros, de todo 
cuerpo sólido. Era como un superdesarrollo auditivo, una extrema 
sensibilidad de sus oídos en relación con los de los hombres de la 
Tierra. 

La puerta se abrió. Entraron primero Hawtorn e Ida. Luego, 
Aaron y Pat. Se quedaron todos en el umbral, mirando a Raúl 
Keller; que les sonreía, erguido. 

—Hola —saludó fríamente Galio—. Todavía no he muerto, 
amigos. 

Un agudo grito brotó de los labios de Ida. También Pat gritó, 
pero ronca, contenidamente, rasgando un sollozo. Aaron jadeó: 

—¡No..., no es posible! ¡Estaba frío, yerto!.... 

Entonces lanzó la bomba Raúl Keller. Señaló a Ida, a Aaron. Y 
habló glacialmente: 

—Eso esperabais vosotros, ¿verdad? Verme muerto, como estáis 
esperando ver morir al hermano Ethan... para ser dueños de todo. 

—¡Raúl! —aulló Ida, mortalmente pálida—. ¿Qué dices? 


—Lo sé todo, Ida. El veneno... lento y seguro. Doctor Hawtorn, 
tome las píldoras que lleva en un tubo mi querida hermana política. 
Ésa será la prueba definitiva. 

El médico, perplejo, vaciló. Ida y Aaron tenían la faz del color 
del papel y temblaban violentamente. Pat, tras su gesto de asombro, 
escuchando a Raúl, miró a ambos. Leyó la culpa en sus ojos. 

—Entonces, ese afán de ver a su hermano..., de darle algo de 
beber... —susurró Pat, horrorizada—. ¡Todo era un complot 
criminal! ¡Dios mío, una pareja de Caínes sin conciencia! 

Hawtorn se decidió. Tendió su mano hacia Ida, serenamente: 

—Señora, deme ese tubo que menciona el señor Raúl Keller. 

—¡Él miente! —chilló Ida—. ¡No puede hacerle caso! 

—Me limito a recoger una gravísima denuncia. Si no tiene nada 
que temer, naturalmente, será él quien pague las consecuencias de 
esa denuncia, señora. Por favor, deme el tubo. Iremos todos a la 
policía ahora, y... 

El doctor Hawtorn dejó de hablar súbitamente. Aaron, por la 
espalda, había actuado rápidamente, asestándole un golpe brutal en 
la nuca, con una estatuilla de bronce. 

Pat trató de apartarse de los asesinos, de correr hacia Keller. 
Pero Ida, rápidamente, la aferró por las muñecas, sujetándola con 
terrible fuerza, dominadora, gracias a su poderosa naturaleza de 
campesina. 

— ¡Usted quieta aquí, jovencita! —Silabeó, furiosa. 

—¡Canallas! —jadeó «Keller». Y se movió, para arrebatarles a la 
joven. 

—Inténtalo, hermanito, y le aplasto el cráneo —amenazó 
duramente Aaron, alzando la estatuilla sobre la cabeza de Pat, 
encogida y trémula—. Te quedarás sin tu enamorada amiguita de 
un solo golpe. No estará muy guapa con la cabeza rota. 

—¿Esperas lograr algo así, Aaron? —habló «Keller» fríamente, 
sin moverse, sin poner en peligro la vida de Pat Stark. 

—Espero poner tierra de por medio, Raúl. Eres muy vivo Más de 
lo que creía. ¿Has descubierto realmente eso... o es simple 
deducción? 

—Eso no te importa. Lo sé. Ida y tú iréis a prisión, O seréis 
ejecutados. 

—Pero tú nunca verás eso, hermanito —se burló Ida—. Además, 


muerto ese viejo médico, muerta la chica y muerto tú... ¿quién va a 
relacionarnos contigo? 

—Yo aún vivo. 

—No sé cómo ha sido, pero en tu cuerpo tienes veneno para 
matar a un elefante. No vivirás más de unos minutos, Raúl. Ya 
hubieras muerto aun sin las últimas píldoras. No tuvimos paciencia, 
eso fue todo. 

—Ni la tendremos ahora, si intentas algo —avisó Aaron—. Ella 
morirá en cuanto te muevas. De modo que ya sabes lo que te 
conviene, Raúl. No te muevas de aquí, no avises a la policía. Nos 
llevamos a la chica. Ella responde con su vida. En cuanto un policía 
nos persiga, en cuanto te veamos a ti o a cualquier otro, 
aproximarse a donde estemos... Pat Stark será una bella muchacha 
con la cabeza aplastada. Eso no te gustará, ¿verdad? 

Galio no respondió. Miraba fijamente a Pat, y ella a él. Parecía 
esperar su respuesta. Galio no amaba a aquella muchacha. Pero 
supo que Keller la amaba. Y que hubiera dado la vida por ella. 

—Está bien —dijo glacialmente—. Marchaos con ella. Pero esto 
no puede durar indefinidamente, Aaron. 

—Claro que no —rió el hermano de Raúl—. Solamente mientras 
encontremos un medio mejor de ponemos a salvo. Pero debe 
bastarte a ti, hermanito, recuérdalo bien. 

Empezaron a retroceder, con Pat entre sus manos, amenazada 
por la presencia ominosa de la pesada estatuilla en manos de Aaron. 
Galio supo que no vacilarían en utilizarla, que matarían a Pat sin 
compasión. Eran como dos fieras, dos alimañas malignas dispuestas 
a todo por salvar el pellejo. 

Galio se mantuvo inmóvil, inexpresivo, tenso. Observaba el 
temor de Pat, su angustia, captaba la luz implorante de su mirada. 

—No te importe, Raúl querido —dijo roncamente—. No temas 
por mí. Lo importante es que tú te cuides. Ve a los médicos, hasta 
curar... 

—Será inútil —rió Ida—. Nadie le curará. Es muy fuerte por lo 
que veo, pero no puede resistir mucho más. Morirá, pequeña. 
Morirá, haga lo que haga... 

Se cerró la puerta. Mentalmente, Galio les «vio» dirigirse hacia 
la salida de la casa. Pudo haber intentado algo. Pero no era 
prudente, con aquella amenaza de muerte pendiente sobre la cabeza 


de la muchacha. 

Era preferible esperar. Esperar, meditar... Ver la forma de atacar 
a los dos asesinos y a la muchacha, antes de que ésta fuera víctima 
de su ruindad. 

Quizá Raúl Keller hubiera tenido pocas probabilidades de triunfo 
en su caso. Pero él no era Keller, sino Galio, de Antares. 

Y ésa era una notable diferencia con la que Ida y Aaron no 
contaban. 


CAPÍTULO VII 


LOS TRAIDORES 


.. pee ¡bre Libre y a salvo. 
«La Ley de Zohr te concede el indulto y la libertad, Galio —le 


había recitado severamente el Juez Uno del Gran Tribunal de 
Antares—. Por tanto, eres de nuevo un ciudadano que nada ha de 
temer. Vuelves a la vida, tras la sorprendente hazaña de haber 
resistido la descarga de la luz mortal durante dos minutos, como 
prescribe nuestro código». 

Aquello había bastado. La guardia uniformada de gris de la 
fortaleza, las patrullas blindadas de acción mecánica en las calles de 
la singular ciudad, capital federal del planeta Zohr, todos, en 
absoluto, dejaron pasar a Galio sin importunarle. Galio volvía a la 
vida. 

Y Raúl Keller, dentro de la apariencia de Galio, se preguntaba 
cómo era posible aquello. No sólo que hubiera resistido la luz 


mortal, debido a que su naturaleza de terrestre fuese, en cierto 
punto, superior a la de los seres de Zohr, sino porque ahora, en el 
nuevo planeta rodeado de luz, su dolencia parecía no existir, su 
organismo se ofrecía limpio, su corazón funcionaba perfectamente. 
¿Acaso lo debía a la propia luz mortal? El instrumento de muerte de 
Antares ¿habría dado la vida real, completa, definitiva, a un 
terrestre sentenciado a morir por una extraña enfermedad? 

«Sí, es posible...» —se dijo, deteniéndose a respirar el aire 
luminescente, ligero, del astro Antares, en Escorpión, el aire de 
aquel mundo en el que se hallaba ahora, como un ser nativo, como 
el auténtico Galio que ahora estaría muerto, de no haber existido 
aquel asombroso trueque, aquel canje increíble, a través del 
espacio, del tiempo y de la distancia. 

—Es posible que ésa sea la razón —murmuró, reflexionando—. 
Lo que para Raúl Keller era la muerte, en Antares es la vida. Y lo 
que para Galio era la muerte, en la Tierra seguramente también 
signifique vida. Dios quiera que sea así. No me gustaría que a Galio 
le sucediera nada. Casi..., casi es un amigo. Un desconocido y 
entrañable amigo... 

Caminó sin rumbo fijo. Edificios prismáticos, de fantástico color 
y materias jamás vistas antes, quedaban atrás, entre la bruma 
luminiscente de la atmósfera de Antares, bajo el firmamento 
cuajado de astros, luces, manchas de polvo cósmico centelleante. 

Cruzó un puente increíble, un arco audaz, rectilíneo, sobre una 
curva ingente, a grandísima altura. Uno no podía caer de aquel 
puente, a pesar de que carecía de barandillas, Una fuerza magnética 
retenía a las personas pegadas a aquel suelo vítreo, irisado. Y allá 
abajo, campos extraños, de difusa hierba rosada, de tallos grises o 
azules, de increíbles flores sin color, pero rezumando vapor 
aromático, azulado, tenue, como una niebla olorosa en torno al 
puente. 

Antares era un hermoso mundo. Las cúpulas agudas, vítreas, se 
alzaban al cielo radiante. Todo tenía el matiz abstracto de un 
cuadro imposible. Y, sin embargo, aquella belleza natural estaba 
dominada por la fuerza. Como pudiera haber ocurrido en el viejo 
mundo terrestre. Un poder violento, duro, tiránico. Un Sistema 
contra el que Galio y otros muchos se habían rebelado. 

Se detuvo en medio del gran puente. Irguió la cabeza a los cielos 


radiantes. Le pareció sentir en el aire gritos lejanos, voces que 
llegaban de la distancia, como una lluvia invisible, cayendo de 
nubes inexistentes, más allá de la barrera de luz sideral que rodeaba 
al rojo sol de Escorpión. 

Voces que decían algo. Cosas inteligibles. Palabras. Sonidos. 
Pensamientos. Todo con el lenguaje armonioso de Antares: 

«¡Galio es nuestro símbolo!». 

«¡Galio sobrevivió porque la rebelión contra los tiranos nunca 
muere!». 

«¡La libertad de nuestro mundo será realidad! ¡Galio está libre! 
¡La tiranía no pudo con él! ¡Es el símbolo de nuestro destino!». 

«¡Si él se atrevió a morir, si él se enfrentó a la muerte y 
sobrevivió... también nosotros podemos hacerlo! ¡Todos por 
Galio!». 

«¡Galio por Zohr... y Zohr por Galio y por la libertad! ¡Muerte a 
los tiranos!». 

Sí. Eran voces que llegaban de todas partes. Como un viento 
sutil y luminoso, envuelto en la brisa diáfana de Antares. En todas 
partes, por doquier en el planeta, estallaba la rebelión. Galio vivía. 
Galio significaba mucho para aquel mundo. Galio era ahora el 
símbolo de la rebelión de los que ansiaban ser libres. 

Y Galio... era él. 

«Resulta extraño pensar que yo, un hombre gris y oscuro en mi 
mundo, soy aquí alguien ahora. No lo entiendo. La verdad, no 
puedo imaginarme esto en su exacta dimensión. Pero actuaré como 
Galio lo haría. Él merece esto. No sé quién es ni por qué lo hizo, 
pero merece esto. Y creo que voy a serle útil. Muy útil...». 

Regresó por el puente. Cuando alcanzaba la ciudad, descubrió 
algo. Le esperaban. Le esperaban un vehículo y un personaje. Una 
mujer. Una hermosa, rubia, extraña mujer, todo encanto y 
sugestión. 

El vehículo era circular, como un disco ambarino. Ella tenía el 
cabello de oro purísimo, con reflejos plateados. Sus ojos eran de un 
jaspeado asombroso. Le miraba, le tendía los brazos. Y hablaba: 

—Galio..., Galio, mi amor. ¡Cuánto esperé este momento! 

— ¡Lyra! —susurró «Galio», sin saber por qué surgía ese nombre 
de sus labios, pero seguro de no equivocarse. 

Y, como el auténtico Galio hubiera hecho, voló a los brazos de la 


hermosa de Antares. Ella le recibió apasionada, anhelante. Sus 
bocas se unieron en un largo, cálido beso. Keller se dijo que muchas 
cosas eran iguales, al parecer, incluso en planetas tan lejanos entre 
SÍ. 

Era un pensamiento un poco cínico, que procuró apartar de su 
mente. Algo, en su cerebro, había vibrado al contacto con Lyra, la 
hermosa dama rubia de Antares. Pero la idea se fue, se evaporó 
súbitamente, sin dejar la menor huella. 

Mi querido Galio, mi amor... —susurró Lyra—. Es la primera 
ocasión que tengo de verte. Me alejé de la ciudad para no asistir al 
terrible momento, tú lo sabes. Luego, aislada, no quería saber. 
Prefería ignorar lo que sucedía. Fui cobarde, lo confieso, mi querido 
Galio. 

—Sí, Lyra —dijo Keller, tal como pudiera haberlo dicho el 
auténtico Galio. 

—Pero cuando supe la verdad, cuando me enteré de que 
realmente vivías... ¡oh, Galio de mi alma, no supe ni qué pensar, ni 
qué hacer! —Sus ojos luminosos, radiantes, le contemplaron llenos 
de admiración y de estupor. Acarició sus musculosos brazos con 
manos crispadas, exultantes de felicidad—. Y aquí estoy. He vuelto, 
Galio. A disfrutar junto a ti de la dicha de amarte, de ser amada. 
Porque tú, Galio, tú me amas, ¿no es cierto? 

—Sí, Lyra —afirmó Keller, a través de los pensamientos que 
Galio le transmitiera durante el gran viaje sideral —. Te amo, bien lo 
sabes. He vuelto a la vida, y ahora tenemos la oportunidad de ser 
felices, de poder amarnos, de ser el uno para el otro para toda la 
vida. 

—Galio, mi amor... 

Volvieron a besarse. Luego, Lyra le arrastró vivamente hacia el 
gran disco móvil que aparecía a poca distancia. 

—Ven, Galio, vamos a mi residencia en las cumbres —dijo Lyra 
suave, insinuante—. Allí podrás descansar unos días, disfrutar de la 
paz que mereces y necesitas. 

—Lyra, no se puede pensar solamente en la paz. No en 
NUESTRA paz. Hay otros seres, muchos más, que sufren cautiverio, 
esclavitud, tiranía. ¡Ellos han de ser libertados! 

—Galio, ¿aún piensas en eso, después de...? 

—Lyra, un hombre ha de ser fiel a lo que siempre fue. Si te 


traicionas a ti mismo, traicionarás a todo el mundo. 

—Bien, quizá tengas tú razón, no lo sé —suspiró Lyra—. Ahora 
olvida eso. Al menos por algún tiempo... o volverán a arrestarte y te 
sentenciarán a algo de lo que no puedas salir con tanta suerte como 
ahora. Aunque es una fortuna inaudita, asombrosa, la que ha 
podido permitirte semejante prodigio, amor mío. 

—No hablemos de eso, Lyra. Prefiero olvidarlo. 

—Lo mismo me sucede a mí con tus ideas revolucionarias. 
Prefiero olvidar que las tienes. Ven, Galio. Si aspiras a ser el 
símbolo vivo de un nuevo movimiento libertador, será mucho mejor 
que descanses en mi casa unas jornadas, que reposes y seas feliz. 

Entraron en el disco móvil y Lyra lo puso en marcha. El vehículo 
funcionaba con silenciosos y potentes motores, sin duda a 
semejanza de la fuerza motriz a turbina en la Tierra. 

Se elevaron suavemente, a poca altura sobre los campos de 
singular colorido, hacia las lejanas cumbres violáceas de Antares. 

—Hydro y Aura deben de sentirse decepcionados de tu triunfo 
—rió Lyra, conduciendo hábilmente la suave nave. 

—Sí, seguro —sonrió Keller, bajo su apariencia de Galio, 
sabiendo perfectamente a lo que ella se refería, acaso por la 
telepatía establecida fugazmente entre él y el auténtico Galio, en la 
«encrucijada» espacial —. Todos mis enemigos sienten ahora una 
tremenda desilusión. Yo vivo. Y el Sistema sabe lo grave que eso va 
a ser para ellos. 

—Si vuelves a alzarte contra el poder, serás desterrado a Gaxah, 
el astro muerto más cercano. A perpetuidad, Galio. Y de allí nadie 
te rescataría jamás. 

—Seré más listo ahora —rió Raúl Keller—. Ya lo verás, pequeña. 

Lyra le besó la mejilla, le acarició tiernamente. A pesar de su 
belleza, Keller no pudo dejar de pensar en una jovencita pelirroja, 
allá en la Tierra. Pat... ¿Qué sería ahora de ella? 

—Hydro y Aura te destruyeron vilmente, Galio —suspiró Lyra, 
pensativa—. ¿No temes que tal vez ahora estén planeando nuevas 
traiciones contra ti? Eres demasiado noble para saber dónde está el 
peligro y la maldad, querido. 

—No temas. Esta vez sabré protegerme. —Inclinó la cabeza. 
Estaba meditando. De nuevo la extraña idea le acuciaba. Había 
algo... «Algo» que su mente quería decirle, algo que una mente de 


Antares no hubiera captado quizá. ¿Qué podía ser? 

—Te hará falta, amor —sonrió Lyra, manejando los mandos. Y a 
través del retrovisor, descubrió en el compartimento de atrás la 
silueta sigilosa que, a espaldas de «Galio», se movía para atacar 
inesperadamente. Añadió ella, con un sarcasmo que Galio no podía 
descubrir—: Debes ir siempre con cien ojos, recuérdalo. Significas 
demasiado, estando vivo, para la seguridad del Sistema. 

Había abierto el receptor de ondas radiotelevisadas del coche. 
Sobre los mandos, Keller descubrió una pequeña pantalla circular, 
en la que descubrió un tumulto impresionante, en una ciudad igual 
a aquélla en que se hallaban ellos ahora. 

Lyra reflejó preocupación en su rostro. Por el altavoz del 
receptor surgieron voces, gritos, murmullos, extrañas detonaciones. 
Algunos caían al suelo. Quizá muertos. 

—-¿Qué significa eso, Lyra? —indagó. 

—Ya lo ves: revueltas, motines, rebeliones. Ha empezado la 
lucha. Y ahora tú eres su bandera. Tú vas a ser el símbolo que 
provoque la guerra total en Zohr. 

—Entonces no puedo ir a descansar a parte alguna, Lyra. Vuelve. 
Debo ir con los que luchan y mueren. 

—«¿Estás loco? ¿Por qué? 

—Porque ellos confían en Galio. Si yo soy Galio, debo estar a su 
lado hasta el fin, sea éste cual sea. 

—;¡Es un disparate! —protestó Lyra, echando una nueva ojeada 
al retrovisor—. ¡No consentiré que hagas eso! ¡No, amor mío, no 
vayas! 

Lyra puso el «piloto autónomo», para mantener en marcha, el 
disco móvil. Y rodeó con sus brazos a «Galio», le puso bien situado 
para que el mortífero puñal de Hydro le tocase en la nuca. 

La punta de metal azul se acercó, mientras Keller recibía el beso 
apasionado de Lyra en su nueva traición, al parecer definitiva y 
triunfante. 


CAPÍTULO VIH 


LOS SUPERDOTADOS 


A A quí no podrá  hallarnos 
jamás, Aaron. Ni el maldito Raúl, ni nadie. —Ida se volvió 


triunfalmente a su marido—. Retén bien a esta estúpida. Aún no lo 
hemos perdido todo, ya verás. 

—Si Raúl vive, todo se perdió, tú lo sabes. 

—Eres un imbécil —atajó ella glacialmente—. Raúl tiene sus 
minutos contados. Y en cuanto a esa pelirroja... será eliminada 
cuando nos estorbe. ¿Cómo esperas que localice la policía a dos 
desconocidos que desaparecieron sin dejar rastro alguno? Ni 
siquiera se les ocurrirá asociarnos con Raúl. Estamos a salvo. Y todo 
gracias a mí. 

Aaron Keller respiró hondo. Sí, Ida parecía tener razón. Todo 
había ido bien. Pero no se sentía demasiado seguro, y no se 
explicaba la razón. Después de todo, Raúl tenía que estar muerto 


hacía tiempo. Y no lo estaba. También esta parte del plan podía 
fallar, se dijo angustiadamente, mientras tiraba contra un lecho a 
Pat Stark, en la habitación lóbrega y miserable de aquel edificio 
ruinoso, en las afueras de la ciudad y en uno de sus menos 
frecuentados parajes. 

Ciertamente haría falta ser brujo para que alguien diera con 
semejante refugio. Ida tenía cerebro y sabía utilizarlo, llegado el 
momento. Aaron nunca hubiera planeado el asesinato de su 
hermano, pese a que no sentía ningún escrúpulo de conciencia por 
tan monstruosa decisión de no mediar la fría, implacable y astuta 
Ida. 

Pat, con las manos atadas a la espalda, los tobillos ligados y una 
ancha tira de cinta adhesiva pegada a sus labios, hallábase 
impotente, incapaz de luchar, de huir ni siquiera de llamar la 
atención sobre sí. 

Ida había alquilado con nombre supuesto un turbomóvil sin 
conductor, y lo utilizaba para su plan. Ahora el turbomóvil se 
hallaba oculto en el cobertizo viejo, en desuso, inmediato a la finca. 
Tampoco nadie sería capaz de dar con él. 

Se sentaron en el borde de otro lecho herrumbroso, situado al 
lado de aquél en que yacía Pat. Ida, aunque pálida, mantenía la 
expresión serena, dura, dueña de sí. Aaron se humedecía con 
frecuencia los labios, estaba lívido y no podía dominar sus nervios. 
Tenía miedo. 

Y no sabía de qué, pero había algo ominoso, siniestro, en el 
ambiente. Algo que le acechaba, estaba seguro de ello. 

—¿Crees que todo esto puede resultar, Ida? —gimió—. Antes era 
sólo la muerte de Raúl. Ahora... ahora son demasiadas víctimas. 

Ida, irritada, volvió la cabeza. Al otro lado de los postigos 
entornados de la estancia ruinosa brillaba el sol. Había empezado 
un nuevo día y la mujer se sentía segura, resuelta a alcanzar lo que 
buscaba. 

—¿Cuándo callarás? —Gruñó—. A estas horas es seguro que tu 
hermano ha muerto. Y Ethan morirá después. Todo será nuestro. 
¿No era lo que ambicionábamos? Todo juego grande tiene sus 
riesgos. Solamente los tontos no arriesgan. Por eso no llegan a 
ninguna parte, imbécil. 

Aaron no replicó. Nervioso, apartó la mirada de Pat, que clavaba 


en él sus ojos acusadores, dilatados. La muchacha no podía hablar, 
pero acusaba con la vista. 

—¿Y hasta cuándo estaremos aquí, Ida? —quiso saber Aaron. 

—Lo que haga falta. Es posible que pasemos un par de días. Nos 
turnaremos en descansar para vigilar a esa chica. También en ir al 
cobertizo, a escuchar la radio del turbomóvil, para saber cómo van 
las cosas, conocer si ha muerto Raúl, si nos buscan y todo eso. 

—Está bien —bostezó Aaron—. Yo tengo sueño ahora, Ida. No 
hemos dormido en toda la noche y... 

—Está bien, duerme tú. Y déjame en paz. Ya te llamaré cuando 
te toque el turno. Yo vigilo a la chica. Será mejor así. 

Aaron se durmió. Como un tigre harto con el festín de un animal 
asesinado por sus colmillos, aquel crimen no perturbaba su nula 
conciencia. Concilio un sueño denso, profundo. Ida le miró con 
desprecio. 

«Estúpido ignorante —pensó—. ¿Crees que vivirás mucho 
cuando hayas heredado, como el único Keller superviviente, la 
fortuna de la familia? Ya me cuidaré de enviudar muy 
oportunamente, grandísimo imbécil». 

Y rió entre dientes, divertida por la siniestra idea que tan lejos 
estaba de imaginar Aaron, ahora pesadamente dormido. 
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—Vamos, ya es la hora. Despierta, Aaron. Ahora me toca a mí 
descansar. 

Aaron bostezó y se desperezó con dificultades. No hubiera 
querido levantarse, pero no tenía otro remedio. Ida, exigente, se 
erguía ante él. La contempló, frotándose los cargados ojos. El sol 
estaba muy alto allá afuera. 

—Vamos, ¿despiertas de una vez? —exigió ella—. Voy a echar 
una ojeada al cobertizo. Escucharé la radio y volveré para dormir. 
Cuida bien a la chica. Y no cometas errores, ¿entendido? 

—Sí, sí, querida... —farfulló Aaron, espabilándose casi por 
completo. 

Ida salió. La pelirroja cautiva quedóse sola con Aaron. Éste la 
miró fijamente. Comenzó a bostezar de nuevo. Y a dar cabezadas. El 
sueño le vencía. Pero Pat no se hizo ilusiones. Ida había cerrado la 


puerta con llave, ella estaba ligada, amordazada. ¿De qué le serviría 
que Aaron se durmiese? Absolutamente de nada. 

Pensó en Raúl Keller. Si él viviera, si él pudiese... 

Desechó la idea por absurda. Rodaron lágrimas de sus ojos, 
cansados y tristes. No. Raúl habría muerto o estaría agonizando. Y, 
de cualquier modo, jamás darían, ni él ni nadie, con aquel oculto 
lugar. 

La victoria era de Ida y de su marido, estaba bien segura. Una 
victoria marcada por tres asesinatos en principio: el doctor 
Hawtorn... Keller... y ella. Luego seguirían otros. Los seres como 
ellos nunca se detenían. 
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Ida entró en el cobertizo. Abrió la portezuela del turbomóvil, 
estiró la mano y abrió el botón de la radio del vehículo. 

Luego... 

—¿Te crees a salvo, mi querida Ida? 

Ella lanzó un grito agudo, terrible. Desorbitó sus ojos, fijos en el 
hombre sentado en el asiento posterior del vehículo, que la 
contemplaba entre irónico y acusador, indolente y estremecedor. 

—¡Raúl! —jadeó Ida roncamente—. ¡No es... posible!... 

—Tú y tu querido Aaron... —rió «Keller» fríamente, irguiéndose 
sin apartar de ella sus ojos brillantes, helados, acusaciones—. 
Vuestra estrategia no sirvió de nada. Vayáis adonde vayáis, os 
seguiré. No hay escapatoria, Ida. ¡No hay escapatoria! Nada escapa 
a los ojos del hermano Keller, ¿no lo comprendes? 

Ida estaba muy pálida, mortalmente blanca. Quiso irse, huir de 
allí, del cobertizo, del turbomóvil. Y no pudo. 

El falso Keller la vio estremecerse, llevarse la mano al pecho, 
como si quisiera aferrar algo que sólo existía para ella. Y, por fin, se 
derrumbó. 

Rodó junto al automóvil, sin un solo grito, con aquella viva 
expresión de terror, de incredulidad y de odio, crispando su faz, 
hermosa y malévola. 

Galio se inclinó. Sorprendido, descubrió que el corazón de Ida 
no palpitaba. El terror, la impresión de verle a él allí, vivo, como un 
espectro vengador e inexorable, había tenido una trágica e irónica 


consecuencia: ella, la asesina, la mujer que quiso parar el corazón 
de Raúl Keller, era ahora la que yacía allí con el corazón parado 
para siempre. 

Galio no se inmutó. La justicia era a veces así. Dura, implacable. 
Y más allá de la propia acción de los hombres de cualquier planeta. 
Avanzó serenamente hacia la casa. 

La contempló antes de entrar. Sus ojos parecían perforar los 
muros. Era como tener Rayos X en las pupilas. Su mente penetraba 
las paredes, las distancias. Así había podido seguir a los Keller y a 
su cautiva, como si, desde la distancia, un detector infalible le fuese 
dando el rastro a seguir. 

Un rastro sin posible error. Era una telepatía formidable, un 
contactó inmaterial asombroso. El hombre de Antares, por un 
desajuste de facultades psíquicas y mentales, en relación con el 
terrestre y su mundo, era algo así como un superdotado. 

Y esos superpoderes le conducían precisamente allí adonde 
podía salvar una vida en peligro: la de Pat Stark. 

«Vio» a Aaron Keller, el asesino, adormilado junto a Pat. A ella, 
amordazada y ligada, sobre un lecho. Estaban tras aquel muro de la 
casa que tenía ante sí. La pasmosa facilidad de su mente, de sus ojos 
para «penetrar» las zonas sólidas, seguía ayudándole. 

Entró en la casa, ascendió por la escalera polvorienta y 
resquebrajada, subió hacia la planta alta. 

Cuando se encontró frente a la puerta descubrió que ésta se 
hallaba cerrada con llave. Y la llave debía de tenerla Ida abajo, en 
el cobertizo. Sin embargo, Galio no necesitó llaves. Una simple 
presión de sus dedos sobre la cerradura, una presión que forzó 
ligeramente... y el hierro cedió como si fuese cera, ablandado a su 
contacto. 

Empujó la puerta. Cayó el pestillo y tuvo paso franco al interior 
de la estancia. 

Patricia Stark, incrédula, le miró desde el lecho. No podía 
admitir lo que veían sus ojos. El júbilo, el asombro, la esperanza, 
asomaron a sus hermosos ojos. Galio le hizo un leve gesto, le sonrió, 
apoyando un dedo en los labios. Ella asintió. 

Aaron dormía, reclinado en el otro lecho, vencido por el sueño. 
Galio avanzó hada él. Sereno, imperturbable, solemne. 

Se detuvo frente a él. Cruzóse de brazos. Esperó un momento, 


antes de hablar escueta, duramente: 
—Despierta, Aaron, hermano. He venido a por Pat... y a por ti. 


CAPÍTULO 1X 


DOBLE FUGA 


punta de la daga 
electrónica de Hydro casi tocaba ya fatalmente el cuello de Raúl 


Keller en la nuca, cuando éste tuvo el presentimiento. O acaso era 
algo más que eso. 

De repente, una especie de onda mental le había golpeado el 
cerebro con fuerza. Una idea fija, concreta, rotunda, imperiosa: 

«¡Lyra es la traidora! ¡Lyra va a venderte como ya lo hizo otra 
vez! ¡Es ella la que está de acuerdo con Hydro para destruirte!». 

El auténtico Galio jamás hubiera podido captar aquello. Su amor 
por Lyra, su mente y físico, de acuerdo con el de todos sus 
congéneres, le impedía tener dotes especiales. En cambio, Raúl 
Keller, para los hombres de Antares, también era un superdotado. 

Y no era una corazonada lo que sentía dentro de sí, sino la 
natural consecuencia de un pensamiento, vivamente captado 


momentos antes: 

«Vamos, Hydro, atácale. El tonto sigue confiando en mí. Mata 
ahora. Yo le tendré en mis brazos para entregártelo bien indefenso, 
querido». 

Eso pensó Lyra. Y eso captó la mente superior de Raúl Keller en 
Antares. 

Raudo, actuó cuando, al parecer, estaba indefenso entre los 
brazos de la traidora. Sus ojos no perdían de vista, a través del 
retrovisor, la mano armada. Prácticamente no lo necesitaba porque 
un sexto sentido, que Raúl Keller jamás tuvo en su mundo, le guiaba 
ahora. «Veía» a sus espaldas sin necesidad de emplear sus ojos. 

Giró el cuerpo de Lyra entre sus brazos, con un brusco 
movimiento rotatorio y la interpuso a ella en la mortal trayectoria. 
La chispa de alto voltaje alcanzó a Lyra. El puñal electrónico rozó el 
hermoso cuello de la rubia dama bajo su melena. 

Ella gritó. Pero su grito se fundió con un horrible chasquido, con 
un olor intenso a carne quemada. 

Lyra dejó de ser hermosa. La carga de alta tensión la sacudió 
violentamente, oscureció su hermosa piel, arrugó su cuerpo fresco y 
arrogante, convertido ahora en una carbonizada figura informe. 

Raúl Keller la soltó, mientras Hydro, con un rugido terrible, 
retrocedía ante la muerte de la mujer amada. Aquella potente 
descarga que por un procedimiento aislante de Antares sólo recorría 
el cuerpo tocado, sin transmisión eléctrica a otro cuerpo, en vez de 
aniquilar a «Galio» había terminado con Lyra, en un dramático 
impacto de horror y destrucción. 

—¡No, no! —aulló Hydro, convulso, fijos sus desorbitados ojos 
en la muchacha—. ¡No es posible, Lyra! 

Pero había sido posible, e inevitable. El mal hallaba el cauce 
para su propio desastre. 

—¡Traidor, malvado! —rugió Raúl Keller, revolviéndose con 
violencia hacia el rubio y apuesto asesino—. ¡Galio no puede morir 
ahora! ¡Sois vosotros, todos los que me hicisteis daño, todos los 
traidores, quienes moriréis! 

Hydro, en su furia, intentó seguir adelante, vengar a Lyra. Lanzó 
otro golpe contra Galio con su arma electrónica. Keller la vio venir 
hacia él. Parecía imposible evitarlo. 

Sin embargo, la evitó. El arma centelleó casi rozándole, cuando 


él, con una inverosímil pirueta, eludió el impacto de muerte y saltó 
luego, como un tigre, sobre Hydro. 

Éste soltó el arma, que rodó por el suelo del vehículo, 
despidiendo chispas centelleantes, cárdenas. Ambos hombres, 
enroscados en un férreo abrazo, saltaron contra la portezuela. Ésta 
cedió y ambos cayeron al exterior. 

Estaban en una aerorruta de Antares, una serpentina metálica, 
por la que el magnetizado vehículo circulara, hasta ser frenado por 
Lyra. Se hallaban a mucha altura sobre unos riscos cárdenos, un 
hondo abismo de extraña coloración en el que, dado el gran poder 
de gravedad del astro gigante, se estrellaría irremediablemente el 
que cayera. 

— ¡Siempre fui más fuerte que tú, Galio! —rugió. 

Hydro, convulso, estrujándole con sus brazos de titán. 

—¡Te mataré! ¡Esta vez terminaré contigo, aunque sea lo último 
que haga, perro maldito! ¡El Sistema lo exige! ¡Y también la 
venganza por la muerte de Lyra! 

El supuesto Galio luchaba ferozmente, pugnaba por dominar la 
fuerza desatada del enemigo, que era realmente un atleta 
formidable, guiado además por una ciega furia criminal en aquella 
pugna trágica, a gran altura sobre el abismo, en un sendero aéreo, 
serpenteante y sin parapetos. 

Quizás Hydro superaba a Galio en fortaleza. Pero Raúl Keller, 
trasplantado a Antares por aquel prodigioso juego de Galio, era un 
elemento discordante en la familia humana de aquel astro de 
Escorpión. Y, como tal, no estaba de acuerdo con las normas 
habituales de su «doble». 

Así, al forzar sus energías, descubrió, asombrado, que un 
incalculable caudal de potencia en reserva, fresca y poderosa, 
avasallaba al contrario, al surgir de sus brazos fuertes, demoledores. 

Hydro chilló, confuso e incrédulo, al verse dominado, reducido, 
doblado hacia atrás, hacia el borde del abismo. En su paroxismo 
procuró rodar, arrastrando consigo a Galio. 

—¡Moriremos los dos! ¡No vencerás, Galio! —aulló. 

Y alcanzó el borde del precipicio. Keller le alcanzó con dos 
mazazos formidables al rostro y otro al hígado. Hydro se dobló, 
empezó a caer. Tiró hacia sí de «Galio», sujeto aún entre sus brazos 
titánicos. 


Pero, como una pétrea estatua, Raúl Keller soportó a pie firme la 
presión, el tirón virulento de su enemigo. No cedió una sola 
pulgada. Las manos de Hydro resbalaron sobre sus músculos y sus 
rasgadas ropas, como si todo el cuerpo de «Galio» hubiera estado 
recubierto de jabón. 

Hydro chilló, chilló... Su grito se perdió en el fondo del abismo, 
mientras el cuerpo, dando tumbos, se hacía más y más pequeño, 
allá en la distancia, entre riscos cárdenos y violáceos, en una 
zambullida de muerte. 

—Dios mío... —Keller se irguió, apretando sus puños. Miró al 
cielo cuajado de estrellas, de miríadas de chispas de luz—. ¿Qué 
extraño designio ha permitido estas cosas? ¿Hubiera salido con vida 
de todo esto el auténtico Galio? 

Miró en torno. De alguna parte le llegaba algo. Un eco lejano, 
perdido. Como una llamada a distancia: 

—Galio, ven a por mí. Galio, te necesito. 

Como en un viejo cuento de hadas, el encantamiento maléfico 
parecía roto. Y una bella durmiente surgía de entre brumas y 
pensamientos confusos. Keller vio una figura en su mente. La figura 
de una hermosa, dulce muchacha, injustamente acusada hasta 
entonces por Galio. Una muchacha que pasara por traidora, siendo 
en realidad víctima de los auténticos traidores. 

—Aura... —susurró Keller. Se movió hacia el disco móvil parado 
en la serpentina aérea—. Aura me llama. Ella está en alguna parte. 
Debo localizarla, debo reparar otra gran injusticia, que acaso Galio 
jamás hubiera descubierto en su propio mundo, donde solamente es 
uno como los demás, por inteligente y audaz que sea. ¿Qué estará 
haciendo él en mi mundo en estos momentos? 

Keller puso en marcha el disco móvil. Partió sin rumbo fijo, 
guiado sólo por un instinto, por una onda mental, telepática, 
emitida por alguien a distancia. En busca de Aura, la muchacha 
realmente enamorada de Galio. 

Y la pregunta quedaba en pie, dentro de Keller: ¿qué estaba 
haciendo Galio entretanto en la lejana superficie terrestre? 
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—Despierta, Aaron, hermano. He venido a por Pat... y a por ti. 


Eso había dicho Raúl Keller, el Raúl Keller que Pat Stark podía 
ver. El que un Aaron Keller, lívido, desencajado e incrédulo, 
descubrió ante sí como una auténtica sombra de Némesis. 

La reacción de Aaron cogió de sorpresa a Galio. Fue brusca, 
inesperada, dramática. 

Un grito ronco, convulso, brotó de la garganta de Aaron. Éste, 
ante su hermano, se irguió, horrorizado. 

— ¡No! —aulló—. ¡No, Raúl! ¡Nooo!... 

No dijo más, ni supo hacer otra cosa que correr, correr hacia un 
muro. Galio le siguió con la mirada, descubrió sus intenciones y 
trató de evitarlas. 

—;¡Aaron, no! —le llamó—. ¡No hagas eso! 

Pero hablaba a un ser enloquecido. Aunque se lanzó en pos de 
él, en una zambullida impresionante, Aaron llegó antes, espoleado 
por su propio pánico. Alcanzó el ventanal herrumbroso, polvoriento 
y semicerrado de la casa en ruinas. Cayó contra él. 

En su pugna desesperada por huir, por eludir el castigo, el Caín 
terrestre rompió con su cuerpo las maderas podridas, los hierros 
oxidados, el cristal agrietado. 

Todo se abrió, se desmoronó y acompañó, hecho trizas, el 
cuerpo de Aaron Keller en su caída. Abajo, todo chocó 
estrepitosamente, cortando en seco el último grito de Aaron, el 
asesino. 

—Y Caín pagó su pecado terrible —susurró roncamente Galio, 
pasándose una mano trémula por el rostro—. Dios le haya 
perdonado. 

Se acercó lentamente a Patricia Stark. La soltó y arrancó la cinta 
adhesiva de su boca. 

—¡Raúl, Raúl querido!... —Ella le rodeó con sus brazos, le besó 
cálida, emocionadamente, derramando abundante llanto—. Tú de 
nuevo, cuando creí que todo estaba ya perdido para los dos... 

—La fe, Pat, nunca debe perderse. Estemos donde estemos — 
susurró Galio, incómodo por aquellos besos que iban destinados a 
otro hombre. 

—Mi amor, la pesadilla ha terminado —musitó Pat—. Ahora 
olvidémoslo todo. Pensemos en nosotros... Raúl, mi vida, te ruego 
que seas mi esposo. Casémonos. Hoy mismo. E iniciemos una nueva 
vida juntos... dure lo que dure. 


—Creo que el peligro pasó —sonrió Galio pensativo—. Quizá 
viva bastante tiempo junto a ti. Como cualquier ser humano. 

—;¡Oh, no! Sería... sería demasiada dicha, Raúl de mi alma. 

—Sin embargo, Pat... —Galio vacilaba—. Sin embargo, 
deberíamos esperar aún. Y un día, yo... 

—No, Raúl. Ahora. O presiento que jamás llegaría ese momento. 
Hoy debemos iniciar nuestra vida. Tengo miedo, querido. Miedo de 
perderte de nuevo. Será mejor así. 

Galio afirmó. Lentamente, con una extraña sonrisa que sólo él 
hubiera podido explicar. 

—Sí —musitó—. Quizá sea mejor así, después de todo... Un 
momento, Pat. Déjame reflexionar un momento a solas. Y luego te 
contestaré. 

—Está bien, Raúl —le miró dulcemente—. Espero esa respuesta. 

Galio avanzó hacia la puerta. Salió de la estancia y se detuvo en 
el corredor. Pensativo, profundamente preocupado, irguióse, 
mirando al techo de la casa. En realidad, miraba mucho más allá. 

—Ha sido breve —susurró—. Una breve estancia en la Tierra, 
que quizá sólo haya servido para mejorar la vida de Paúl Keller, el 
amigo a quien jamás veré personalmente. Pero no se puede vivir en 
el lugar de otro. Cada uno tiene su lugar en la creación, y a él debe 
volver antes de que todo sea peor. Cometí un error. Mi destino es 
morir allá en Antares. Y a Antares vuelvo a enfrentarme con ese 
destino. Dios mío, perdón por mi soberbia y mi audacia, al querer 
cambiar mi existencia. He aprendido una gran lección. Esa chica 
ama a Raúl Keller. Es él quien debe estar ahora aquí, no yo. Vuelvo, 
pues, a mi mundo. Y que Keller regrese, si todo se cumple como ha 
de ser. 

Había extraído el disco. El fantástico disco, que haría su segundo 
y último uso. El viaje de retorno por el espacio, el tiempo y la luz. 

—Adiós, Pat —murmuró roncamente—. Eres una buena chica. Y 
muy bonita. Adiós, Tierra. En el fondo creo que los problemas del 
ser que vive en el universo son muy semejantes. 

Luego hizo girar el centro luminoso del disco y... 


CAPÍTULO X 


RETORNO 


—;¡Galio!... ¡Oh, Señor, gracias!... 

Así había hablado Aura, el pobre y bello fantasma amnésico, que 
paseaba su olvido y su helada expresión por el Sanitarium de 
Antares, donde la percepción extrasensorial de Keller la 
descubriera. 

Y así volvió Aura a la vida, a la consciencia, al recuerdo. Lloró 
mucho, entre los brazos de Raúl Keller, el supuesto Galio. 

—Tú eres inocente, lo sé —musitó Keller—. Nunca debimos 
dudar de ti. Pero la maldad, el engaño, la falsía, han sido 
descubiertos. Ahora sé que eres tú quien todo lo merecía, la elegida 
por el corazón de Galio. Y Galio vuelve a ti... para siempre. 

—Oh, Galio, mi vida... —Aura no podía comprender tanta 
felicidad—. Pero tu destino... 


res tú, Galio! 


—Mi destino eres tú. Y la lucha por un mundo mejor. Esa lucha 
ya ha empezado. Ahora yo soy una bandera, un líder. Venceremos 
esta vez. El mundo entero de Zohr está conmigo, Aura. 
¡Venceremos! 

Ella le besó. Entró en contacto con los labios de Keller. Y éste se 
sintió terriblemente culpable. No era responsable de aquel cambio, 
espacial, pero Aura... debería besar a otro hombre. Y otro hombre, 
el Galio que todos soñaban, era quien debía de estar allí para 
capitanear la rebelión; no él. 

Se apartó bruscamente de Aura. Fue a un ventanal, mientras ella 
ocultaba el rostro entre sus manos, sollozando de dicha. 

Aura no pudo ver lo que sucedió, el raro reflejo que, por un 
momento, proyectó la figura de Galio, el desdoble en «alguien» 
diferente, llegado de la nada. 

Fue como un brusco reflejo de luz en el espejo. Extinguido ya, 
todo seguía igual. 

—Mi pequeña Aura, ¿perdonarás alguna vez a este hombre 
indigno de tu amor? —musitó Galio—. ¿Serás capaz de convertirte 
en mi esposa? 

—;¡Galio, eso es lo único que deseo en el mundo! 

Y cuando Aura se oprimió contra el cuerpo atlético de Galio, no 
pudo saber que aquél era ya «otro». Galio. El auténtico. 

Mientras tanto, Raúl Keller, el triunfador de Antares, llegaba a 
su lugar en la Tierra. 

Una vez más, inesperada, fugazmente, el fantástico cambio 
sideral se había cumplido. Los dos hombres volvían a sus lugares de 
origen. 

Y Galio mantuvo un recuerdo para su «otro yo» terrestre: 

—Suerte, amigo. Aunque nunca lleguemos a vernos el uno al 
otro, ambos sabremos... y recordaremos. Mucha suerte, Raúl Keller, 
y hasta siempre. 

Luego besó a Aura. Era algo que ella merecía. Algo que le causó 
una nueva emoción que Lyra jamás le había dado. Ahora todo era 
distinto. Gracias a Keller... 
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—... Y todo será diferente ahora, Raúl —suspiró Ethan Keller—. 


Creo que cometí muchos errores, hermano. Errores que causaron el 
desastre. Provoqué la sucia ambición de Aaron... Viviremos épocas 
muy distintas. La granja se dividirá entre los dos. Ahora eres rico, 
Raúl. 

—Eso no me importa, hermano —dijo Keller lentamente, 
rodeando con sus brazos a Pat—. Lo que importa es tener a Pat a mi 
lado... y saber que viviré. 

—Sí, amigo mío. Es un fenómeno inaudito —confesó el doctor 
—. Pero su salud es ahora envidiable. 

Y han desaparecido por completo los rastros del veneno. Algo 
asombroso. En cuanto a su hermano Ethan, deberá someterse a una 
larga curación. Aún no estaba fatalmente intoxicado y sobrevivirá. 

—Todo es hoy magnífico —dijo lentamente Raúl Keller. 

Y contempló desde la galería del centro sanitario en que se 
hallaba con Ethan y con Pat el cielo radiante, azul, luminoso. 

No tan luminoso como el de Antares, más allá de la puerta de las 
estrellas. Quizá su mundo no fuera tan hermoso como el de Galio... 
pero era entrañable para él. Y con Pat formando parte del mismo... 

Evocó el nuevo «cruce», el «contacto» fugaz con Galio, a quien 
emitiera sus pensamientos. Y de quien recibió otros pensamientos 
que le refirieron lo sucedido en la Tierra, igual que él refirió lo 
ocurrido en Antares. Ahora, ambos estaban de nuevo en sus 
hogares, sorprendidos del cambio acontecido, sorprendidos del 
doble milagro producido. 

Y, como Galio allá en Antares, a ciento setenta años luz de 
distancia, Raúl Keller susurró a flor de labio, sin que nadie más 
pudiera entenderlo: 

—Amigo Galio, tú y yo jamás nos conoceremos. Pero jamás 
nadie sabrá tanto de otro ser como cada uno de nosotros sabe del 
otro. Nunca nos vimos ni nos veremos. Y, sin embargo, qué gran 
amistad la nuestra, ¿verdad, Galio? ¡Qué gran amistad la de los 
hombres cuando desean ser amigos y les mueve la lealtad y la fe 
mutua en el destino del hombre! 

No esperaba respuesta. Galio no podía contestar. 

Estaba más allá de lo conocido. Más allá de la mágica puerta de 
las estrellas que una vez cruzaron ambos en un canje cósmico sin 
posible precedente. Y que jamás, jamás, llegaría a repetirse. 
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ENRIQUE SÁNCHEZ PASCUAL. Nació en Madrid en agosto de 1918. Era 
estudiante de medicina cuando estalló la guerra civil, lo que le 
obligó a abandonar los estudios. Su condición de combatiente 
republicano le obligó a exiliarse de España al terminar el conflicto, 
refugiándose en Francia. Allí conoció a su esposa, Ángeles Abulí, 
con la que contrajo matrimonio fruto del cual fueron cinco hijos: 
Christiane, Enrique, Richard, Yolande y May. Posteriormente 
regresó a España, lo que le costó cumplir una pena de prisión en la 
cárcel de Figueras; resulta curioso comprobar el paralelismo de esta 
etapa de su biografía con las de otros autores de literatura popular 
tales como Marcial Lafuente Estefanía, el recientemente fallecido 
Alfonso Arizmendi o Fernando Ferraz Fayos (Profesor Hasley) entre 
otros; por lo que se ve, el bando perdedor de la guerra civil fue una 
cantera de excelentes escritores en los años subsiguientes. En los 
duros años de la posguerra, y domiciliado en Madrid, trabajó como 
representante de unos laboratorios farmacéuticos escribiendo 
Poesías para médicos, un irónico poemario dedicado al colectivo 
médico. Poco después, animado por un amigo escritor, probó suerte 
en el campo de la literatura popular, entonces en auge, es de 
suponer que con éxito puesto que acabaría convirtiéndose, tal como 
se ha comentado en la introducción, en uno de los autores más 


conspicuos del género. Aunque Sánchez Pascual comenzó su carrera 
literaria en Bruguera, lo que motivó el traslado de toda la familia a 
Barcelona, fijando su residencia primero en el pueblecito de Mirasol 
y posteriormente en Sant Cugat del Vallés y Masnou, también fue 
uno de los principales colaboradores de Toray, la rival catalana de 
Bruguera, donde asimismo dejó un extenso catálogo. Otras 
editoriales para las que escribió fueron también la desaparecida 
Ediciones Petronio y la mexicana Diana. 


Tal como solía ocurrir en este campo, Sánchez Pascual escribió 
prácticamente de todo: novelas, guiones, poesías, artículos, obras de 
teatro, traducciones... y por supuesto, abordando prácticamente 
todos los géneros. Como es natural tuvo que firmar bajo seudónimo 
y, al ser tan prolífico, recurrió a una buena batería de ellos. El más 
conocido de todos es probablemente el de Alex Simmons, pero 
también utilizó el de Karl von Vereiter, para firmar libros de 
temática bélica y, ya dentro de la ciencia ficción, recurrió a toda 
una batería de los mismos: Law Space, H. 

S. Thels, 

W. Sampas, Alan Comet, Alan Starr, Lionel Sheridan, el ya citado 
Alex Simmons... El que hay que descartar como suyo, pese a las 
atribuciones que se le han hecho, es el de Marcus Sidereo, 
probablemente un seudónimo editorial bajo el que se cobijaron 
diferentes autores no identificados. 


